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    Capítulo 1


    Nueva York, 1881


    Nunca he sido un hombre de esos que se dan por vencidos. Algunos lo consideran una virtud. Otros, un defecto. Lo cierto es que si no hubiera sido tan obstinado, aún seguiría haciendo tratos con el hampa de los barrios pobres londinenses en vez de vivir en una amplia residencia en el corazón del Upper East Side neoyorkino.


    Con ella tampoco me di por vencido, aunque esa mujer fuera un verdadero misterio. Siempre iba un paso por delante de mí, como si tuviera ojos y oídos en todas partes que le adelantaran mi siguiente movimiento.


    Todo comenzó en diciembre del año pasado, el día que se estrenaba La traviata en el Metropolitan. A última hora de la mañana recibí una nota de la encantadora señora Darrell, una anciana viuda que se encariñó conmigo en cuanto nos presentaron en la primera fiesta a la que mi socio, William Raven, y yo fuimos invitados tras llegar a Nueva York. Me pedía en la misiva que fuera a su casa y tuve claro, en cuanto la leí, cuáles eran sus intenciones. Justo en el momento en el que la clase alta de la ciudad decidió que yo era uno de los suyos, pasé a convertirme en un buen partido: dueño de la mitad de la compañía naviera más próspera del país y con unos antepasados nobles que alguna matrona con hijas casaderas me inventó y que jamás desmentí (en parte porque nadie me lo preguntó ni lo comentó abiertamente delante de mí).


    La señora Darrell quería presentarme a una de sus sobrinas, la señorita Bodrogy, recién llegada de Hungría. La madre de las jóvenes se había enamorado locamente de un duque del país centroeuropeo y había huido con él para casarse, pues los Darrell se lo prohibían con esa necedad tan neoyorkina que considera que todo lo que merece la pena nunca está más allá de la calle Cuarenta. Ahora que ambos progenitores habían fallecido, los Darrell decidieron acoger a las jóvenes y procurarles en Nueva York un casamiento ventajoso. Y ahí es donde entraba yo.


    No me interpreten mal, no es que me niegue a casarme, es que no concibo dar un paso así a menos que esté tan locamente enamorado que la vida sin esa mujer se me haga del todo insoportable. Soy un sentimental, pero no se lo cuenten a nadie.


    En fin, esa mujer especial no había aparecido aún y cada vez me costaba más creer que la encontraría en todos esos salones encorsetados del Upper East Side. Aun así, por puro cariño, fui a visitar a la anciana señora Darrell a la mansión de cuatro plantas que construyeron ella y su marido en el extremo oeste de la Quinta Avenida. Quizá me llevara una sorpresa y la señorita Bodrogy fuese el gran amor de mi vida. ¿Quién podría resistirse a algo así?


    Cuando llegué a la casa me sorprendió encontrar a la anciana recostada en el sofá. A pesar de peinar canas, es una de las mujeres más vitales que he conocido. Me sonrió en cuanto entré en la sala y estiró hacia mí su mano huesuda. Me acerqué deprisa y se la estreché con afecto entre las mías. Estaba preocupado, pero sonreí cuando vi que ella tenía, al menos, el ánimo de sermonear a los criados.


    —Dile a esa muchachita nueva que haga el favor de venir ahora mismo. Está comenzando a apagarse el fuego —le dijo al mayordomo con tono imperativo. Él hizo una leve inclinación de cabeza y desapareció por la puerta con mi abrigo, mis guantes y mi bufanda.


    —¿Qué le ocurre, mi querida señora?


    —Los años no perdonan, señor Vuks, pero no hablemos de enfermedades, venga, acérquese a la chimenea que está blanco como el papel y eso es por el frío. Este endemoniado invierno…


    La muchacha a la que había hecho llamar entró sin hacer ruido, con su cofia y su mandil blancos y almidonados, sin mirar a nadie, y echó un par de troncos al fuego. Los atizó y después se alejó con idéntico sigilo.


    A través de los cristales del enorme ventanal pude ver cómo comenzaba a nevar de nuevo.


    —¿Katerina? —llamó la anciana, sin mover la cabeza siquiera.


    —¿Sí, tía? —La vocecilla, ligeramente aguda e insegura, no hacía justicia a su poseedora. Salió de un rincón de la sala. Miré hacia allí y vi una sombra que se movía. Cuando la iluminó la luz del quinqué, pude comprobar que era una mujer casi diminuta. No me llegaría más arriba del pecho. Llevaba un vestido de terciopelo granate un tanto ostentoso. Era bonita, sin más, pero tenía una elegancia y un aplomo que suplían con creces que no fuese una belleza espectacular. No sé ustedes, pero yo siempre he creído que la elegancia supera a la belleza, pues se adquiere, nunca se pierde. No desaparece ni se marchita. No digamos ya si la dama elegante es, además, cultivada.


    —Acércate, querida. Quiero presentarte a alguien —murmuró la señora Darrell con voz ronca justo antes de comenzar a toser.


    La joven avanzó con paso ligero hasta quedar delante de mí, seria, mirándome de frente sin coquetería, sin timidez tampoco. Eso me gustó. Se puede saber cómo enfrenta alguien la vida solo por cómo se comporta cuando le presentan a un desconocido.


    —Mi querido señor Vuks, quiero que conozca a mi sobrina Katerina. Es la hija de nuestra querida Lily y del duque Bodrogy, de Hungría. Ella y su hermana acaban de llegar a Nueva York.


    —Encantado —le dije, con una leve inclinación de cabeza. La joven estaba bastante cerca de mí. Su piel era muy blanca. Sus labios temblaron ligeramente cuando me sonrió. Creo que le gusté.


    Nos sentamos en dos butacones cerca de la señora Darrell.


    —Hace unos días recibimos una invitación de su amiga, la encantadora señora Raven, para que viéramos La traviata desde su palco. Qué adorable es lady Rosalind y qué afortunado su amigo de tenerla como esposa. Cuánto ha ganado nuestra ciudad con su llegada y cuánto ha perdido Londres con su marcha.


    Asentí con una sonrisa y recordé lo que una vez le dije a mi amigo William Raven sobre su maravillosa esposa: «Da igual que tú y yo procedamos de la cloaca, tu esposa abrirá todas las puertas de Nueva York para nosotros». Aquello se estaba cumpliendo.


    —Tengo entendido que el señor Raven y usted llegaron juntos desde Londres —comentó la señorita Bodrogy. Había algo inquisitivo en aquella frase y no se lo reproché. Mi origen no estaba del todo claro, pero si la amistad con Raven venía de mucho tiempo atrás, para ella era un alivio: al fin y al cabo, mi amigo estaba casado con una dama inglesa de la nobleza y todo el mundo sabe que las nobles no se casan con personas que son o tienen amistades inconvenientes… ¿verdad?


    —Sí. Somos amigos desde niños y a lady Rosalind la conozco también desde hace años. Para mí es como una hermana.


    —Ah —fue todo lo que dijo, pero fue un «ah» cargado de alivio. ¡Así que en aquella casa ya se había decidido que ella y yo íbamos a casarnos!—. Viajé a Londres una vez con mi hermana, señor Vuks. Me gustó la ciudad. ¿De qué parte es usted? —siguió indagando ella. Iba a responderle cuando comenzó el ataque de tos de la señora Darrell. Me levanté de un salto porque no me gustó cómo sonaba. Demasiado cavernosa.


    —¡Matthew, haga que vayan a buscar al médico! Es urgente —le dije al mayordomo, que había aparecido por la puerta en cuanto oyó que su señora estaba en apuros.


    —¡Debo avisar a mi hermana! —dijo la señorita Bodrogy, angustiada—. Está ahora mismo en la modista y después iba a ir a tomar el té con los Rubinstein.


    La miré, interrogante, y se vio obligada a explicarse.


    —Si algo le pasa a la tía Mae y no la he avisado, nunca me lo perdonará. Son demasiadas pérdidas, demasiadas muertes sin que se nos permitiera despedirnos de nuestros seres queridos… Mamá, papá, la abuela Bodrogy, mi prima Mariska…


    La entendí a la perfección. Yo tampoco había podido despedirme de mi madre y esa es una pena con la que es muy difícil vivir.


    —No se preocupe. Quédese a esperar al médico con la señora Darrell. Yo iré a buscar a su hermana. Solo indíqueme la dirección de la modista.


    Salí al frío invernal tratando de evitar el hielo de la acera para no resbalar. Subí a mi carruaje y me dirigí a la calle Catorce. El establecimiento de madame Colette era famoso en toda la ciudad. Hasta yo, que no tenía esposa ni hijas a las que ataviar, conocía sus extraordinarias dotes para crear vestidos de ensueño. No eran pocos los caballeros que, en el club, entre copa y copa de coñac y algún puro que otro, reconocían que parte de su fortuna pertenecía ahora a la insigne parisina que se dedicaba a engalanar a las mujeres de la alta sociedad neoyorkina.


    Entré en el establecimiento y nada más abrir la puerta acristalada sonaron unas campanitas que alertaron de mi presencia. Una joven estaba de espaldas, subida a la escalera mientras rebuscaba algo entre los estantes repletos de lazos y la profusión de telas. Ni siquiera se dio la vuelta para mirarme. Fue otra señora la que salió de la trastienda para atenderme.


    —Buenas tardes, caballero. Bienvenido a la tienda de madame Colette. Yo misma soy Colette. ¿Qué desea? —me preguntó con un acento francés tan cómico que hubiera jurado que lo estaba imitando. No sería extraño. Era imposible que todas las modistas de Nueva York que se decían francesas lo fueran. Eso les daba cierto je ne sais pas quoi, pero muchas se harían llamar madame Marie siendo en realidad Mary Smith, de Brooklyn.


    —Buenas tardes, madame. Soy Alistair Vuks y vengo de casa de la señora Darrell para buscar a su sobrina, la señorita Bodrogy.


    Cuando aquella mujer escuchó mi nombre, su sonrisa se ensanchó y sentí cierto orgullo, a qué negarlo. Quién iba a decirme que alguien se comportaría así al escuchar el apellido Vuks. En Londres había inspirado lástima como niño huérfano y miedo como mano derecha de William Raven, al que todos apodaban Rey del hampa, pero jamás nadie sintió respeto por mí. Eso era nuevo y no acababa de acostumbrarme.


    Una joven salió arrastrando la seda de un vestido que solo estaba sujeto por hilvanes. Debía de haberme oído desde dentro.


    —¿Les ocurre algo a mi tía o mi hermana? —preguntó, preocupada.


    Era una muchachita que no debía de tener edad aún para presentarse en sociedad o que, como mucho, lo haría la próxima temporada. De baja estatura, aunque no tanto como su hermana, poseía en cambio una belleza mucho más llamativa que aquella, afeada sin embargo por un carácter inocentón y simple que no tardé en descubrir.


    —El catarro de su tía parece haber empeorado. No creo que sea nada grave, pero su hermana ha insistido en que venga a buscarla. Encantado de conocerla, por cierto.


    Ella pareció darse cuenta en ese momento de que no habíamos sido presentados y aquella situación era un tanto irregular. Madame Colette tomó la iniciativa.


    —Señorita Bodrogy, le presento al señor Vuks.


    A veces tengo que hacer verdaderos esfuerzos para no perder la calma ante tonterías como aquella. Yo sabía de sobra quién era ella. La joven también había escuchado mi nombre desde la trastienda. Pero así eran los ricos y los aristócratas: las formalidades eran lo primero, de modo que no existes para alguien hasta que no eres presentado.


    —Vamos a casa rápido, por favor —me rogó con su vocecilla infantil.


    Miré su vestido sujeto por hilvanes.


    —Kathy, acompaña a la señorita Bodrogy y ayúdala a ella y a su doncella a quitarse el vestido —dijo madame Colette.


    La joven que había estado rebuscando lazos encaramada en lo alto de la escalera bajó los peldaños con cuidado. Acompañó a la señorita Bodrogy sin levantar la mirada del suelo. Madame Colette y yo nos quedamos solos en la parte delantera de la tienda. Ella sonrió incómoda, sin saber muy bien cómo entretener mi espera.


    —Me gusta mucho su establecimiento, madame —le dije, para facilitarle las cosas. Eso la animó, lo cual es normal. Cualquiera se sentiría orgulloso de poseer un negocio con tanto éxito y de tan buen gusto, más siendo una mujer. Podían contarse con los dedos de las manos las mujeres de Nueva York que poseían un negocio propio.


    —Es el sueño de mi vida —me dijo, con mirada soñadora—. Empecé con una tienda pequeñita en la calle Dieciséis en la que apenas podía moverme.


    —Pero ha triunfado.


    —Así es… Usted también. Tiene a la ciudad comiendo de la palma de su mano.


    Iba a responderle que la cosa no era para tanto, cuando la atolondrada señorita Bodrogy salió de la trastienda hablando para sí misma en voz alta y seguida de la que debía ser su doncella:


    —Tenemos que enviar una nota urgente a los Raven disculpándonos por no poder ir esta noche a la ópera. Con la tía Mae así, ni loca me movería de su lado, pero me mortifica tener que rechazar su amable invitación…


    Algo siguió diciendo, pero no lo recuerdo, porque toda mi atención estaba puesta en la joven y tímida costurera que permanecía medio escondida detrás de los cortinones de la trastienda. Colette la había llamado Kathy. Creo que fue a la señora Rubinstein a quien le escuché decir una vez que, a cierta edad, la timidez no era más que mala educación. «¿Dónde se ha visto a una joven bien educada comportarse como un cervatillo? Indica muy poco roce social. Hay que distinguir entre el comportamiento modesto y la timidez. Esta última es inadmisible más allá de los diez años».


    ¡Los Rubinstein! Me acordé de pronto.


    —¿No tenía también una cita con los Rubinstein para tomar el té, señorita Bodrogy? —le pregunté, para recordárselo. Ella emitió un gritito de pavor.


    —¡Dios mío, sí! A punto he estado de olvidarlo. ¡Gracias, señor Vuks! A ellos también debo enviarles una nota urgente disculpándome por no acudir a su té de la tarde. Sé que lo comprenderán.


    Sería el colmo que no lo comprendieran, pero con los Rubinstein nunca se sabía. Se creían una especie de familia real dentro de los límites de la ciudad. Siempre habían estado ahí y siempre habían sido ricos y ninguna otra familia estaba a su altura, a excepción de los Astor, claro está. Más valía que la causa para rechazar un té con los Rubinstein fuera de vida o muerte o uno quedaba marcado para siempre. Si se les ofendía, la alta sociedad en pleno te daba la espalda.


    La joven se subió a mi carruaje con cierta torpeza. Pensé que eran los nervios, pero después pude comprobar que sencillamente era un poco patosa. Se llamaba Aneska, eso también lo averigüé más tarde. Su doncella era mucho más calmada, aunque a veces descubría en su rostro cierto gesto de disgusto ante los movimientos nerviosos de la dama.


    La dejé en casa de la señora Darrell y el mayordomo me informó de que el médico no le había dado demasiada importancia a su dolencia. Un catarro sin más, pero la señora estaba guardando reposo, cuidada y acompañada por su sobrina Katerina, y no quise que molestaran a ninguna de las dos. Me despedí de Aneska y pasé por el club de caballeros antes de ir a la ópera, de manera que llegué con unos minutos de retraso, lo cual era más que bien recibido. No era propio de un caballero llegar demasiado puntual y mostrar ansia por acudir a un evento. Las normas de etiqueta dictaban que debías mostrar desinterés e incluso un cierto aburrimiento que resultaba de lo más elegante.


    El carruaje me dejó delante de la gran entrada del Metropolitan, donde decenas de cocheros trataban de acomodar los landós y las berlinas en las calles colindantes hasta que el espectáculo terminara.


    La acera estaba nevada y resbalé un par de veces antes de llegar al hall. Noté de inmediato la diferencia de temperatura. Me recibió un calorcito de lo más agradable. Subí los escalones con la parsimonia que tantas veces entrené. De joven era demasiado atolondrado, pero en cuanto me relacioné con los ricos me di cuenta de que ellos nunca tienen prisa. ¿Para qué correr? Ni siquiera sudan, ¿saben ustedes por qué? Porque tienen todo el tiempo del mundo para salir con suficiente antelación y caminar pausadamente, no como los que se tienen que ganar el pan con el sudor de su frente, que siempre corren y aun así llegan tarde a todas partes.


    Cuando estaba a punto de alcanzar el último escalón, vi a una joven dama que se acercaba a toda prisa. Me pareció que salía del palco que mis queridos amigos, los Raven, tenían alquilado durante la temporada de la ópera. Llevaba un elegante vestido de brocado, bordado con hilos de plata, y el discreto escote cubierto con un ligero tul. Tenía el cabello muy oscuro, recogido en un moño demasiado flojo para la moda de la época, y las cejas eran tan marcadas que tal parecía que la joven se las hubiera pintado, como una actriz de opereta. Me pregunté qué la hacía alejarse de allí con tanta prisa. Casi parecía que estuviera huyendo.


    Sus movimientos, a pesar de no ser todo lo calmados que deberían en una dama, eran tan elegantes y altivos que me recordaron al retrato de la emperatriz Josefina que había visto en alguna parte.


    La joven levantó los ojos del suelo por un segundo y se topó con los míos. Pareció ponerse nerviosa y, al no calcular bien dónde estaba el escalón, tropezó conmigo, pero se alejó a toda prisa, antes de que pudiera siquiera sujetarla.


    —Lo siento mucho. Disculpe mi torpeza —dijo, con acento extranjero; parecía mortificada.


    —No se preocupe. ¿Está usted bien?


    Ella asintió, sin mirarme siquiera, y continuó escaleras abajo hasta desaparecer de mi vista.


    El acento de la joven me recordaba ligeramente al de las hermanas Bodrogy. «Húngara», murmuré, bastante sorprendido por la coincidencia de haberme topado en un mismo día con tres jóvenes de ese país europeo, pues no era muy habitual encontrarse con húngaros en los barrios altos en Nueva York.


    Y esta, señoras y señores, fue la primera vez que vi a la mujer que, desde hacía varios meses, me traía de cabeza.


    La ladrona.

  


  
    Capítulo 2


    Cuando entré en el palco, las luces ya se habían apagado y el telón acababa de levantarse. William Raven y su esposa, lady Rosalind, se volvieron en cuanto escucharon que se abría la puerta del palco. Él estaba de pie, apoyado en el respaldo de la cómoda silla en la que ella se encontraba sentada.


    —¡Ya estás aquí! —exclamó lady Rosalind—. No te sientes, la señorita Bodrogy regresará en cualquier momento y sería muy descortés de tu parte esperarla sentado. Es una joven verdaderamente encantadora. Estoy deseando que os conozcáis.


    Que lady Rosalind tratara de emparejarme había dejado de ser una sorpresa para mí hacía varios años. Primero, le pareció perfecta Maud Templeton, que en cambio a mí me resultaba de lo más insustancial. Más tarde, trató de despertar mi interés por la encantadora Laurel Mortensen, contra la que yo no tenía nada, a excepción del hecho de que no me gustaba ni lo más mínimo. Desde hacía un tiempo a esta parte, se obsesionó con la idea de que Elizabeth Rubinstein estaba interesada en mí y que sería extraordinario ese enlace, pues emparentaría con la «realeza» neoyorkina, pero esa joven dama era demasiado inocente para mi gusto. Parecía ser que lady Rosalind había desistido y ya no quería despertar mi interés por la señorita Rubinstein… pero sí por la señorita Bodrogy.


    Creo que la miré con gesto contrariado y las manos a la espalda. Es un gesto que también he tenido que forzar, pero que ahora ya me sale de manera natural. No hay un solo caballero que permanezca de pie con los brazos cayéndole a los lados.


    —¿Qué señorita Bodrogy? —Estaba confundido al respecto. Sabía que esas jóvenes no iban a asistir a la ópera. No, mientras la anciana Darrell estuviera enferma.


    William Raven alzó los ojos al techo, sin poder creérselo.


    —¿Conoces a muchas señoritas Bodrogy, acaso? Se trata de Katerina, la mayor de las hermanas. La más joven se ha quedado cuidando a su tía, que se encontraba un poco indispuesta.


    —Eso es imposible —murmuré, cada vez más extrañado.


    —No, no —intervino Rosalind—, es del todo posible. Regresará en un instante. Ha ido al tocador. Algo se le había introducido en el ojo.


    Fue entonces cuando comencé a atar cabos.


    —¿Tiene el pelo oscuro y lo lleva recogido en un moño que parece despeinado? —pregunté para cerciorarme.


    —Sí. ¿Te la cruzaste en el pasillo? —quiso saber Rosalind.


    —Esa no es la señorita Bodrogy —declaré, sin alcanzar a entender el motivo de toda aquella pantomima.


    —¿Cómo que no lo es?


    —No, milady, no lo es. A última hora de la mañana recibí una invitación de la señora Darrell. Quería que pasara la tarde con ella y sus sobrinas, las señoritas Bodrogy. Iban a venir a la ópera, pero una indisposición de la anciana les impidió salir de casa. Me dijo que os enviarían una nota disculpándose por no poder aceptar vuestra invitación. Te aseguro que esa no era la señorita Bodrogy.


    Rosalind me miró boquiabierta.


    —Entonces… ¿quién es la joven que acaba de estar aquí, con nosotros? —murmuró ella con desconcierto.


    —No recibimos nota alguna —me informó William Raven, llevándose la mano a la sien, como siempre que está sorprendido por algo.


    Normalmente no pienso bien de la gente. Creo que la explicación más lógica llega cuando piensas mal, cuando te pones en lo peor. ¿Qué puede querer una joven que se hace pasar por otra, pero sabiendo que ese engaño no puede mantenerse en el tiempo? Acceder a un lugar al que de otro modo tendría vetada la entrada porque allí hay algo o alguien que le interesa. Pensemos primero que lo que le interesa es algo y no alguien.


    —¿Os ha robado alguna cosa la supuesta señorita Bodrogy? —pregunté en voz tan alta que desde el balcón del palco de al lado se asomó el almirante Hughes para ver lo que ocurría. Lo tranquilizamos con una sonrisa y una disculpa.


    Los Raven comprobaron entonces sus pertenecías.


    —¡Mi reloj! —exclamó William, llevándose la mano al bolsillo de su chaleco. Era de oro y con sus iniciales grabadas, regalo de su esposa.


    —¡Mi bolso! —dijo Rosalind, pero más tarde confirmó que no llevaba nada de valor dentro.


    —¡Os han robado, por el amor de Dios, Raven! ¡Robado! ¡A ti, que te vanagloriabas en los bajos fondos de Londres de que nadie te podía engañar! —susurré, con una sonrisa irónica que se me borró de los labios tan pronto como recordé que la joven había tropezado conmigo. El reloj no me lo había robado, pero sí algo que para mí era millones de veces más valioso: el camafeo. Lo supe en cuanto palpé el bolsillo de mi chaleco.


    —¡Maldita sea! —rugí; aquel camafeo, que carecía de valor económico alguno, más allá del enorme valor sentimental, era el único recuerdo que me quedaba de mi madre. Su única herencia.


    Salí corriendo como alma que lleva el diablo, sin darle importancia al hecho de que aquello era impropio de un caballero y una actitud tan impulsiva podría echar por tierra la reputación de hombre prudente que tan duramente me había labrado desde que llegara a Nueva York.


    Bajé las escaleras de dos en dos y salí a la calle. Nevaba. No había ni un landó, ni una berlina por los alrededores… Solo un grupo de mujeres de la congregación de viudas cantando villancicos a la puerta de una capilla que había en la esquina. En la acera de enfrente se encontraban varios cocheros sentados en sus coupé Brown a la espera de que algún transeúnte sin carruaje propio no quisiera pasar frío caminando y pidiera ser llevado a alguna parte a cambio de unas pocas monedas. Crucé corriendo.


    —¿Ha salido algún coupé hace poco con una dama morena? —pregunté, ávido de respuesta.


    —Sí —dijo uno de ellos—. Salió hace unos minutos. La dama tenía muchísima prisa. Creo que se dirigían más allá de la calle Cuarenta.


    Miré a uno y otro lado, pero ni rastro del coupé. Maldije entre dientes como solo lo hacemos quienes nos criamos en las calles, con toda la rabia y toda la vulgaridad saliéndonos desde lo más profundo de las tripas. El cochero me observó con los ojos muy abiertos, sorprendido, pero no más de lo que estaba yo por aquella salida de tono que jamás me hubiera permitido si lo que me robó aquella joven no me importara tanto.


    Pasé una de las peores noches de mi vida y eso que tuve muchas malas, sobre todo en mi infancia.


    Perdido aquel camafeo, de mi madre ya no me quedaba nada más que el recuerdo y eso es algo que no puedo acariciar. El recuerdo no es algo sólido que agarrar con fuerza entre tus manos cuando la soledad se hace insoportable.


    Tuve tanto amor hasta los nueve años, que casi no notaba el hambre, ni el frío, ni el suelo duro bajo los pies descalzos. El amor de una madre alimenta a un hijo más que la comida y el de la mía era el amor más grande y profundo que he visto jamás. Sin ella me quedé vacío y esa sensación nunca me ha abandonado. Perder el camafeo fue devastador.


    Mi madre trabajaba en un burdel de Whitechapel con la madre de William Raven. Yo tuve más suerte que él, porque la mía vivió más años. Ambas murieron muy jóvenes. No sabemos de qué. No teníamos dinero para doctores y tampoco creo que hubieran entrado al barrio de haberles podido pagar. Empezaron a encontrarse mal, a adelgazar… Y murieron. Aquel nefasto día había estado rateando por las calles y al anochecer regresé al burdel. Ella acababa de morir. La habían tapado con una sábana mugrienta y nadie me impidió lanzarme sobre su cuerpo para abrazarla. Amanecí así. Fue Raven quien vino a buscarme y me dijo: «Tienes que dejarla ir». Si me lo hubiera dicho otro, me habría lanzado sobre él a darle golpes, pero Raven había pasado por lo mismo dos años antes y sabía lo que estaba sintiendo yo. Ese fue el único día que el gordo Morley fue amable conmigo. Me dio un trozo enorme de pan y no me pateó por haber robado poco el día anterior. Él también había perdido a su madre muchos años atrás y aunque éramos duros por criarnos en la calle, todos sabíamos en el fondo de nuestro corazón lo que suponía pasar por algo así. Una madre lo es todo.


    Cuando desalojaron la habitación de mamá, lo único que quedó de ella fue el camafeo. Era de burdo latón y con un bonito dibujo de flores azules. Ni siquiera conservaba el cordón con el que alguna vez lo llevó atado al cuello, pero recordaba cómo pendía de su escote. No se lo quitó hasta que cayó enferma.


    No iba a conformarme con que aquella mujer me lo hubiera robado. Cuando vivía en los bajos fondos londinenses, nadie podía esconderse de mí durante mucho tiempo e iba a poner mis dotes en marcha de nuevo. Esa ladrona iba a aparecer tarde o temprano y más le valía no haberse desprendido del camafeo.


    A la mañana siguiente contraté a un antiguo alguacil expulsado de su trabajo por algún chanchullo en el que se había visto involucrado, pero muy pronto me di cuenta de que era dinero tirado. No era más que un borrachín incapaz de encontrar sus propios zapatos, mucho menos iba a encontrar a una ladrona.


    Regresé aquella misma noche a la Academia de la Música para hablar con el cochero que la había recogido. Cuando al fin di con él, me aseguró que la había dejado en Stuyvesant Square, pero no vio en qué edificio entraba. Allí me dirigí a la mañana siguiente. Era un barrio humilde, de oscuros edificios de ladrillo con cristales sucios y contraventanas con los goznes sueltos. Había basura acumulada ante las puertas. Las zonas que alguna vez habían sido verdes eran ahora un revoltijo de tierra por culpa de los muchos gatos callejeros que fui encontrando por el camino. En los bajos había negocios de todo tipo: desde humildes mercerías hasta una destartalada casa de comidas a través de cuya puerta salía un olor tan nauseabundo.


    Opté por entrar en las mercerías que me iba encontrando para preguntar por la ladrona. Pensé que si en un barrio como aquel veían a una mujer vestida con un rico brocado no le pasaría inadvertida a nadie, mucho menos a quien se dedicaba a vender telas. Sin embargo, no habían visto a esa joven. «¿Con un vestido de brocado, dice?», me preguntó, muy extrañada, una de las dependientas. «Nadie de este barrio tiene dinero para comprar algo así. Mire a su alrededor. Aquí no vendemos brocado. ¿Está seguro de que esa mujer vive en el barrio?».


    Yo no podía afirmar tal cosa, pero sí abrir el apetito a aquella gente.


    —Si pregunta a sus conocidos y puede darme una pista fiable —le prometí a cada una de las dependientas que me fui encontrando—, le recompensaré por ello.


    No tenía demasiadas esperanzas de que aquello funcionase, pero debía intentarlo.


    Cuando ya me iba del barrio, vi en una de las calles laterales un edificio de tres plantas en mejor estado que los colindantes y en cuya puerta podía leerse: «Hogar de huérfanos del Sagrado Corazón». No pude contenerme, como comprenderán. Tuve que entrar.


    Desde que había llegado a Nueva York, me limité a moverme por el Upper East Side y llegué a creer que aquí había menos necesidades que en Londres y todo porque me movía en ambientes distintos. En mi burbuja de privilegios, la pobreza había dejado de existir, me temo.


    Hice sonar la vieja aldaba de la puerta del orfanato, cuyo sonido retumbó en mis oídos, y esperé mucho tiempo hasta que alguien se dignó a recibirme. Abrió una anciana con cofia negra y una sonrisa confiada.


    —¿Sí? —preguntó con voz cantarina.


    —Buenos días, hermana. Soy Alistair Vuks. Vine al barrio a hacer unas diligencias y me he topado con su orfanato. Siempre he sido sensible ante las desgracias que sufren los niños. Me pregunto si hay algo en lo que puedo ayudar.


    La anciana emitió un gritito agudo y unió sus manos, como dando gracias al cielo.


    —¡Por supuesto, señor Vuks! Sea tan amable de pasar.


    Me quedé sorprendido por lo rápido que había creído en mi palabra y me había permitido entrar. ¿Y si solo pretendía engañarla y robarle? Saqué los pies de entre la nieve, donde casi habían quedado enterrados y me introduje en el orfanato.


    —Sígame, señor Vuks.


    Eso fue exactamente lo que hice, tratar de seguir su ritmo frenético por aquellos fríos y largos pasillos de piedra hasta que me indicó que esperara en una sala.


    —Ahora mismo lo atenderá la madre superiora.


    Se marchó sonriendo, casi dando saltitos de felicidad, y yo también sonreí. Es tan fácil hacer más hermoso el mundo de los demás cuando el dinero te sobra, que me sermoneé por haberlo olvidado durante aquel tiempo que llevaba viviendo en la ciudad.


    Miré a mi alrededor. La habitación estaba muy limpia y ordenada, pero era extremadamente sencilla. Los muebles, escasos: un escritorio, dos sillas y un crucifico colgando de la pared. Ni siquiera había cortinas en la ventana.


    La madre superiora apareció tras la puerta. Me incorporé para saludarla con una leve inclinación de cabeza, a pesar de que no tenía muy clara la etiqueta en cuanto a cómo comportarme ante una monja. Su tez era la propia de las pelirrojas, aunque no lo pude comprobar, pues su pelo estaba completamente cubierto de canas.


    —Buenos días, señor Vuks —sonrió—. La hermana Rose me ha dicho que ha venido aquí para ayudar a nuestros niños.


    —Así es.


    Respiró profundamente.


    —Gracias a Dios —dijo entonces, con los ojos alzados al cielo—. Cuando ya dábamos todo por perdido.


    —¿Por perdido?


    —Apenas nos llega el dinero para lo más básico, señor Vuks. Lo que nos da el Estado no es demasiado y solo tenemos un benefactor que, anónimamente y muy de vez en cuando, nos aporta algo.


    —Comprendo… Llegué hasta ustedes por pura casualidad. Ahora me alegro de haber venido al barrio, aunque no encontrara lo que estaba buscando.


    —No fue casualidad, señor mío, sino Dios, que lo guio hasta nuestra puerta. Toda ayuda, por pequeña que sea, es bien recibida aquí. Los niños lo necesitan.


    Asentí.


    —No tengo demasiado tiempo ahora, hermana… —Era cierto. Debía regresar de inmediato a la naviera.


    —Mary. Soy la hermana Mary —respondió ella.


    —De acuerdo, hermana Mary. No tengo demasiado tiempo ahora. Debo acudir a una cita urgente, pero regresaré mañana y hablaremos largo y tendido sobre las necesidades de los huérfanos. Por lo pronto —rebusqué en el bolsillo interior de mi abrigo y saqué un fajo de billetes—, quiero que hoy los niños y las hermanas coman como Dios manda.


    La anciana se sonrojó por la emoción y agarró el dinero con manos temblorosas.


    —Que Dios lo bendiga, señor Vuks. Usted no sabe lo que esto significa para nosotros.


    Iba a responderle que sí lo sabía cuando comencé a escuchar unos gritos de júbilo a los lejos.


    —Son los niños —me informó la madre superiora—. ¿Quiere verlos? Ah, no, es cierto que tiene un compromiso.


    Sonreí.


    —El compromiso tendrá que esperar un poco. ¡Claro que quiero conocer a los niños!


    La anciana también sonrió. Salimos del despacho y a través del intrincado nudo de pasillos llegamos hasta un patio descubierto. Estaba lleno de nieve. Un grupo de niños de entre cinco y diez años aproximadamente le lanzaba bolas a una de las monjas. Cada vez que le daban, los gritos de júbilo se volvían atronadores. La monja se levantaba y corría entonces tras ellos. «¡Os vais a enterar, gandules!», les gritaba.


    Me di cuenta de que me estaba riendo en alto cuando la madre superiora me habló.


    —Es así siempre. Un torbellino peor que los propios niños. —Ella también reía.


    La miré extrañado. No sabía a quién se estaba refiriendo, así que me sacó de dudas.


    —La hermana Therese. —La anciana señaló con un gesto de la cabeza a la monja que jugaba con los niños—. Llegó hace unos meses y con ella la alegría entró por la puerta de estos muros tan tristes. Los niños la adoran.


    —Se nota.


    La madre superiora dio varias palmadas y todos se volvieron a mirarla. Entonces me di cuenta de que la hermana Therese tenía los ojos más vivaces y hermosos que había visto: oscuros, risueños y adornados con largas pestañas. Su cara en forma de corazón era linda hasta decir basta y tan dulce que no pude evitar conmoverme al mirarla.


    —Venid todos, quiero presentaros a un caballero que está deseando conoceros.


    Los niños corrieron hacia mí, pero la monja que había jugado con ellos continuaba sentada sobre la nieve, mirándome desde lejos.


    —Se va a resfriar, hermana Therese. ¡Haga el favor de levantarse de ahí! —le ordenó la anciana.


    Finalmente se puso en pie, sacudió la nieve del hábito negro y se fue acercando con pasos lentos.


    —Este es el señor Alistair Vuks. Acaba de darme la buena noticia de que desea ser nuestro benefactor.


    Los niños comenzaron a chillar, encantados, aunque no creo que supieran qué era un benefactor. La hermana Therese se mantenía en un discreto segundo plano, con la mirada clavada en el suelo.


    —Estoy encantado de conoceros, niños. A partir de ahora vamos a vernos mucho.


    Acaricié la cabeza de alguno y me fijé en las ventanas que había frente a mí; me llamó la atención una niña especialmente delgada y pálida que estaba asomada a una de las del primer piso. La madre superiora vio hacia dónde miraba.


    —Es Jane. Está enferma de difteria, así que la tenemos separada del resto de los niños, aislada en esa habitación. No podemos arriesgarnos a que contagie a los demás. Ya estaba enferma cuando llegó, hace más una semana, pero no podíamos dejarla en la calle. Está sola en el mundo. Nos la trajo una vecina. Su madre llevaba dos días muerta y encontraron a la niña metida en la cama con ella. No se quería separar.


    Sentí que me golpeaban el corazón con un mazo. La niña me estaba mirando, pero no había interés en sus ojos. No había nada. Tristeza, quizá. Vacío.


    —¿Cuántos años tiene? —quise saber.


    —Creemos que siete, pero no estamos del todo seguras.


    Respiré hondo. El frío invernal entró en mis pulmones. Me estremecí.


    —Mañana traeré a mi doctor para que la vea.


    —¡¿De verdad?! —preguntó la joven hermana Therese con la voz más bonita que he oído en mi vida. Suave, dulce, cantarina. La miré y ella me miró.


    —De verdad —prometí.


    —Dios se lo pague, señor Vuks —me dijo la madre superiora, agarrando una de mis manos entre las suyas con tanta ternura que tuve que sonreír.


    Podía hacerme cargo de ese orfanato sin que mi economía se resintiera lo más mínimo. ¿Por qué no había hecho algo semejante hasta ahora? En Londres, Raven y yo manteníamos a salvo, vestidos y alimentados a un sinfín de niños de las calles. Me avergoncé de que mi llegada a Nueva York me hubiera hecho olvidar quién soy y de dónde vengo.

  


  
    Capítulo 3


    Regresé al orfanato a la mañana siguiente, tal y como prometí, acompañado por el doctor Montgomery. Jugué con algunos de los niños en el patio, a la espera de que el médico me dijera cómo se encontraba Jane. Solo vi a la madre superiora, pues el resto de las monjas estaban dedicadas a sus quehaceres, así que aproveché para preguntarle por la ladrona.


    —¿Ustedes salen por el barrio, hermana?


    La anciana me miró con los ojos muy abiertos, como si no pudiera creerse que yo albergara esas extrañas ideas sobre las monjas.


    —No estamos en un convento de clausura, señor Vuks. Por supuesto que salimos a la calle. ¿Quién cree que compra la comida y las telas para confeccionar los trajes de los niños?


    —Discúlpeme, nunca he tenido relación con religiosas y me temo que no sé nada de sus vidas.


    —No se preocupe. Es una creencia muy común.


    —Tengo una pregunta que hacerle. Tal vez le resulte extraña. Verá… Hace dos días una mujer entró en el Metropolitan y nos robó a un matrimonio amigo y a mí. En mi caso, me sustrajo un camafeo que había pertenecido a mi madre y al que tengo un enorme cariño. Mi intención no es que metan presa a la pobre muchacha. A saber qué calamidades pasa en su vida para dedicarse a robar. Lo único que pretendo es recuperar el único recuerdo de mi madre que me queda. No habrá visto a una dama elegantemente ataviada por la calle, ¿verdad? Llevaría vestidos con telas caras. Su pelo es negro.


    —No, señor Vuks. No he visto por aquí a una mujer de esas características. ¿Era a ella a quien venía buscando ayer, cuando se topó con nuestro orfanato?


    —Efectivamente, hermana. Cuando salió del Metropolitan se dirigió hacia aquí en un coupé Brown, tal y como me confirmó el hombre que la trajo, pero no vio en qué edificio entraba.


    La anciana negó con la cabeza.


    —No he visto nada, pero hablaré con las hermanas, a ver si la localizamos y puede recuperar su camafeo. —Se quedó pensativa—. ¿Por qué se dedicará a robar una dama elegante?


    —Seguramente el vestido también sería robado. Sus modales en cambio… —Me esforcé por recordar sus movimientos—. No sé si es una joven de buena cuna, pero desde luego ha recibido una buena educación o, al menos, un barniz que la hace pasar por una dama.


    La madre superiora iba a decirme algo, pero en ese momento salió el doctor por una de las puertas laterales y me levanté para recibir el diagnóstico de Jane.


    —Bueno, señor Vuks —me dijo Montgomery—, la niña tiene efectivamente difteria, pero ya ha pasado lo peor de la enfermedad. Me atrevo a decir que no se encuentra en la fase contagiosa, pero para no arriesgarnos, seguirá sin estar en contacto con los otros niños otros cuatro días más.


    Me alegré de que, a pesar de la palidez que reflejaba su rostro, no fuera algo realmente grave lo que la aquejaba. Miré hacia la ventana en la que la había visto asomada la primera vez y allí estaba, sepulcral como un fantasma, con su lacio y lánguido cabello castaño cayéndole a los lados del rostro huesudo. Era evidente que había pasado mucha hambre.


    Me estaba mirando fijamente. Una monja, la que se había arriesgado a entrar en la habitación para cuidarla, le estaba diciendo algo, seguramente mi nombre y que era el nuevo benefactor del orfanato. Su mirada era tan triste y vacía que me rompió el corazón.


    La tarde anterior le había comprado una preciosa muñeca en la tienda de Miss Lindon. Los hijos de Raven adoraban sus preciosos juguetes de vivos colores. Saqué la muñeca del bolsillo interior de mi abrigo negro y se la mostré, moviéndola un poco de derecha a izquierda. Jane reaccionó por primera vez. Abrió mucho los ojos. La señalé con el dedo y le dije, de manera que pudiera leerme los labios: «Es para ti». Se quedó tan impresionada que no pudo moverse.


    —Qué detalle tan hermoso, señor Vuks —me dijo la madre superiora—. Le haré llegar su muñeca a la niña.


    Más tarde, cuando ya me había ido del orfanato y me dirigía en mi landó hacia la casa de los Raven, la imagen del rostro estupefacto de Jane no me abandonaba. Me veía reflejado en ella, en su pena, en su vacío, en su incredulidad cuando alguien le daba algo gratis. Es horrible que un niño pierda la inocencia y la capacidad de creer tan pronto.


    Era el día antes de Navidad. Esa noche los Raven me invitaron a cenar en su casa, un palacete que habían terminado de decorar hacía apenas un mes y que se alzaba, majestuoso, en plena calle Cuarenta y tres. El ladrillo de la fachada era más claro que el de las casas vecinas y eso lo hacía más llamativo aún. Corrió como la pólvora, entre las grandes familias del Upper East Side, que los Raven tenían una enorme sala dedicada exclusivamente a la función de salón de baile, que la habían decorado al estilo francés y que las sillas habían sido traídas especialmente desde París y tenían tallada en el respaldo, con elegantes caracteres, la erre del apellido familiar.


    Mi landó tardó más de lo normal en llegar. El cochero sorteó, como buenamente pudo, las placas de hielo de la calzada y a los transeúntes que cruzaban sin orden ni concierto, más preocupados por no mancharse los bajos de faldas y pantalones con la nieve, ya turbia, que por ser arrollados por un coche de caballos.


    Me recibieron los niños al pie de la escalera. Lucas estaba a punto de cumplir siete años, Eric tenía cinco y la pequeña Margaret, tres. Los chicos trataban de contener la emoción. Su madre siempre les decía que uno nunca debe olvidar los buenos modales y como perfectos caballeritos, me miraban con ojos chispeantes y las manos a la espalda. Margaret era distinta y con ella lady Rosalind no tenía tanto éxito. Saltaba de alegría y estiraba sus bracitos gordezuelos hacia mí. No sabía pronunciar bien mi nombre, así que me llamaba «tío Liste» y con ese apodo me quedé, pues sus hermanos también lo usaban, ya que lo encontraban gracioso.


    Me acerqué a ellos de dos zancadas, los abracé a todos a la vez y los levanté del suelo. Chillaban de pura alegría.


    —Melo, melo, melo —dijo Margaret, la más descarada de los tres, en cuanto la posé en el suelo.


    —¿Quieres el caramelo?


    —¡Sí! —aplaudía. Los niños asentían, más comedidos.


    Saqué tres enormes piruletas de colores del bolsillo interior de mi abrigo y los tres contuvieron la respiración.


    —¡Cada vez son más grandes! —exclamó Eric.


    Me reí a carcajadas. Tenía razón. Las había encargado en la tienda de dulces y pedí que fuesen más grandes de lo normal.


    Raven apareció en lo alto de la escalera, vestido con un impecable traje negro y una sonrisa de oreja a oreja.


    —Deberías tener hijos, Alistair, y lo sabes.


    Subí los escalones con parsimonia. Los niños me adelantaron, emocionados por enseñarle a su madre las piruletas. Eché un ojo a la puerta abierta del primer piso. Ese era el salón de baile, que se abriría solo una o dos veces al año. Habían habilitado un armario ropero al lado para recoger las prendas de las damas y caballeros que asistieran a las celebraciones, pues era bastante molesto tener que subir hasta una habitación de la primera planta para depositarlos sobre alguna cama.


    En el salón, la chimenea estaba encendida y hacía un calor muy agradable. El árbol de Navidad era tan grande que la estrella casi chocaba contra el techo. Comenzaba a oscurecer.


    Rosalind apareció por una de las puertas, sonriente como siempre.


    —A este paso, las piruletas acabarán siendo más grandes que los propios niños.


    Asentí.


    —Al pasar me pareció que ya habíais terminado de decorar el salón de baile.


    —Sí, al fin. Después te lo enseño, ¿de acuerdo? Ahora dinos qué averiguaste de la ladrona. Mi marido no deja de hablar del tema. No entiende que alguien haya podido engañarlo así.


    —He perdido facultades, querida —rezongó Raven con fastidio.


    —Porque ya no las necesitas, querido. Aquí no van a robarte o matarte como en los bajos fondos de Londres.


    —Me encanta que aún mantengas intacta tu inocencia, Rosalind. ¿Crees que en los barrios altos de Nueva York no hay delincuentes y asesinos?


    —Ya sabes a lo que me refiero, William.


    Lucas, a pesar de tener seis años y medio, escuchaba la conversación con interés y a Rosalind no le gustaba que se enterara de los asuntos de los mayores.


    —¡Nelly! —llamó a la niñera, que apareció de inmediato—. ¿Puedes acompañar a los niños al cuarto de juegos? Necesitamos hablar a solas con el señor Vuks.


    —Claro, señora —respondió solícita la joven. Los niños la acompañaron sin rechistar.


    —No he descubierto nada —reconocí, con pesar, cuando ya estábamos solos—. ¡Nada! No me lo explico. El cochero la llevó hasta Stuyvesant Square, un barrio humilde mucho más allá de la calle Cuarenta. Hablé con las dependientas de varias mercerías, porque una mujer vestida con esas telas no pasaría desapercibida para ellas, pero no supieron decirme nada. Les he prometido una buena recompensa si averiguan algún dato fiable.


    —En ningún momento sospeché de ella. —Rosalind parecía apesadumbrada y miraba a su marido—. Robó poca cosa, pero podría habernos hecho algo mucho peor, si quisiera. Imaginaos que la envían a matarte, William, como cuando vivíamos en Londres… Lo habría hecho con toda facilidad.


    —Cálmate, Rosalind. —Raven le agarró fuertemente la mano—. Te aseguro que si llega a atacarme, tengo la suficiente fuerza como para defenderme. Habré bajado la guardia, pero no tanto —aseguró él.


    —Es cierto que me pareció que su pelo era un poco extraño y que sus cejas eran muy marcadas, como si las hubiera pintado, pero era tan agradable, ¿verdad, William? Tenía acento extranjero, era culta y elegantísima. ¿Cómo poner en duda que era la señorita Bodrogy?


    —Eso que tú llamas pelo raro —le expliqué—, seguramente sería una peluca y apuesto a que las cejas, efectivamente, estaban pintadas. Ella sabía que la señorita Bodrogy tenía el pelo y las cejas muy negros, de modo que la conoce. ¿De dónde puede conocerla? ¿Y cómo sabía que esa noche no iban a poder acudir a la ópera? Katerina tomó la decisión antes de que yo fuera a buscar a Aniska a la modista. Entre ese momento y la llegada a la ópera de la ladrona, no pasaron más de tres horas.


    —¿Será una de las criadas de la señora Darrell? —preguntó Rosalind.


    —Tendría que haber faltado a su trabajo durante esas horas. ¿Cómo lo justificaría? No, es alguien que pasa más desapercibida y que podría desaparecer durante varias horas sin que nadie se percatase. Bueno, seguiré investigando.


    —Nosotros sí que te tenemos una noticia —me dijo Rosalind con tono misterioso.


    —Mi esposa no deja de sorprenderme, Alistair. ¿Sabes lo que se le ocurrió? Volver al Metropolitan para hablar con los lacayos, por si recordaban haber visto a la ladrona y la reconocían. Puede que hubiera robado más veces allí. También habló con el director, que dijo que se pondría en contacto con la policía y… —detuvo su relato ahí, para crear tensión.


    —¡No te hagas la interesante, por Dios! ¡Dímelo ya!


    En ese momento sonó la campanilla de la puerta principal. El mayordomo bajó las escaleras con parsimonia y tanto Raven como Rosalind se levantaron para recibir a la visita, así que yo hice lo mismo. Se trataba de un caballero canoso, de abundante bigote y pequeña estatura. Tras la bienvenida inicial, me lo presentaron.


    —Mi querido señor Vuks —comenzó Raven muy solemnemente—, me complace presentarte al capitán Roston, de la policía de Nueva York.


    Aquello empezaba a no gustarme demasiado. Meter a la policía en el asunto no me parecía buena idea. Me había pasado mucho más de la mitad de mi vida robando para poder sobrevivir, así que me consideraba la última persona capacitada para criticar a un ladrón. Nadie sabe lo que lleva a otro a robar. Además, aquella ladrona no le había hecho daño a nadie. Aún.


    —Encantado de conocerlo, señor Vuks —me dijo él, mientras me estrechaba la mano—. Sus amigos me contaron el incidente en el Metropolitan y he enviado a mis hombres a averiguar todo lo que han podido.


    —¿Descubrieron algo?


    Pasamos al saloncito amarillo donde nos sirvieron una copa. Rosalind se sentó cerca de la chimenea con su té. Solo entonces el capitán respondió a la pregunta que le había hecho.


    —Sí, en efecto, descubrimos algo: en el papel de la pared del palco había dibujada, con carboncillo, la silueta de un camaleón y eso no es nuevo para la policía. Ya lo habíamos visto antes.


    —¡¿Un camaleón?! —No pude, ni quise, disimular mi sorpresa. Esa era la firma de un ladrón que había robado en varias casas del Upper East Side durante el verano anterior.


    —Imagino que habrá escuchado historias al respecto… Los Astor, los Rubinstein y tantas otras grandes familias fueron víctimas del Camaleón. Hasta ahora, habíamos pensado que se trataba de un hombre.


    Me quedé mudo durante unos segundos. El capitán continuó:


    —Gracias a usted, sabemos que es una mujer. Llevaba varios meses inactiva, hasta que ustedes tuvieron la desventura de toparse con ella. Siempre hace lo mismo: entra en las casas sin ser vista y roba joyas, nunca más de una pieza en cada casa, como si no quisiera ir muy cargada para no dificultar su huida. Y siempre deja el dibujo de un camaleón en la pared de la habitación de la que sustrajo la joya. Primero fueron los Astor y barajamos la posibilidad de que el ladrón fuera alguien del servicio. Más tarde, los Rubinstein y los Van Der Lark sufrieron robos similares y el dibujo del camaleón estaba siempre presente, así que nos dimos cuenta de que nos enfrentábamos a un profesional. Lady Astor aún envía al secretario de su marido una vez al mes para ver si hemos localizado al fin su collar de esmeraldas. Era una herencia de su abuela materna. La señorita Rubinstein, en cambio, ya dio por perdidos sus pendientes de zafiros desde hace mucho tiempo.


    —El robo de los Astor fue al comienzo de la temporada, ¿no es cierto? El de los Rubinstein un mes más tarde —esperé la respuesta del capitán, que simplemente asintió muy serio—. Eso quiere decir que han pasado siete meses y aún no han recuperado nada. A estas alturas, la ladrona habrá separado las gemas del oro y lo habrá vendido. Ni los Astor, ni los Rubinstein, ni mucho menos yo, recuperaremos nada.


    —No pierda la fe en la policía. Por difícil que sea, daremos con ella. Ahora sabemos que es una mujer y el aspecto que tiene. Queremos tener contentos a los ciudadanos insignes de esta ciudad. Trabajaremos duro para meterla entre rejas.


    El capitán sonrió y no me gustó nada lo que aquellas palabras significaban. ¿Solo quería tener contentos a los miembros de las familias más ricas? ¿Y qué había de los ciudadanos menos insignes? ¿Merecían ellos menos empeño por parte de la policía?


    La cena se desarrolló con tranquilidad, hablando de otros temas relativos a la ciudad y sus necesidades. Cuando el capitán se fue y me quedé al fin solo con mis amigos, pude sincerarme.


    —No me gusta ese capitán.


    —A mí tampoco —dijo Raven—, pero el comisario está fuera de la ciudad y tenía prisa porque comenzaran a buscar a quien te robó el camafeo de tu madre. El señor Vanderbilt fue quien me dio la idea de invitar a cenar al capitán para que se tomara el caso como prioritario.


    —Lo sé y te lo agradezco, pero no quiero tratos con gentuza como ese comisario, ni siquiera por el camafeo. Me recuerda al policía que nos molía a palos cuando éramos niños por robar un puñado de manzanas, pero que nunca investigó el asesinato de ninguna prostituta porque eso suponía poner contra las cuerdas a algún que otro caballero importante. ¿Lo recuerdas?


    —Pickmart… —murmuró Raven con rabia.


    —Exacto: Arthur Pickmart. Dios, cómo lo odiaba.


    —Pero si no podemos fiarnos ni de la policía, ¿de quién nos vamos a fiar? —preguntó Rosalind con esa candidez que no había perdido con el paso de los años.


    —No decimos que no nos podamos fiar de la policía, sino que debemos desconfiar de este policía. Me fío de varios agentes, buenas personas a las que tengo en nómina desde hace un tiempo —declaró William Raven, ante el pasmo de su esposa y el mío.


    —¿Tienes a policías en nómina? ¿Se puede saber para qué? —Rosalind tenía el rostro desencajado—. Creí que esos tiempos en los que comprabas a gente habían quedado en el pasado. En Londres. Hace mucho que abandonaste los bajos fondos, por Dios…


    —No es lo que piensas. Mis negocios son totalmente legales. Hay otros motivos…


    —¡¿Cuáles?! —Ella estaba a punto de llorar.


    —Hace aproximadamente un año, en el club, hablaban de un burdel al que suelen ir varios caballeros. Lo susurraban en un grupo minúsculo mientras me servían el coñac, pero entre sus risotadas pude oír lo suficiente. «A esas rameras les puedes hacer de todo por un módico precio. Nadie te reclamará nada de lo que ocurra entre esas cuatro paredes». No voy a permitir eso, Rosalind. ¡No lo permitiré! Pienso en mi madre, pienso en la tuya, Alistair, y no me quedaré de brazos cruzados. Tenía dos opciones: matarlos allí mismo y acabar en prisión o hacer las cosas de manera más discreta. Hay un par de policías en quienes confío. Son hombres comprometidos con el bienestar de la ciudad y sus gentes. Les pago para que controlen los burdeles y cuiden a las chicas y para que me avisen y poder ayudarlas de algún modo si las cosas se ponen feas para ellas. Todo hecho discretamente, por supuesto.


    Rosalind se levantó de su silla y se dirigió hasta donde estaba su marido, de pie, apoyado en la pared, para abrazarlo.


    —Te entiendo, William. Perdona por haberme alterado antes de escuchar tus explicaciones.


    Él la estrechó fuertemente entre sus brazos y sentí envidia por no tener algo así de fuerte y hermoso, algo que dé sentido a la vida y que sea mucho más valioso que toda esta fortuna que estoy amasando y que a veces me pregunto para qué demonios me sirve.


    —Yo también tengo algo importante que contaros.


    Fue entonces cuando les hablé del orfanato.

  


  
    Capítulo 4


    Cuando llegué a casa aquella noche, mi estado de ánimo no era el mejor. Nunca me ha gustado la Navidad (¿a algún corazón solitario le gustan estas fechas?), aunque reconozco que pasarla con los Raven la hacía más llevadera. Además, descubrir que una notoria ladrona que nunca había sido atrapada tenía en su poder el camafeo hizo que perdiera toda esperanza de recuperarlo.


    Regresé pasada la una de la madrugada. Arthur, mi mayordomo, se habría retirado a dormir varias horas antes. Abrí la puerta con mi propia llave para no importunar a los criados y dejé el abrigo, el sombrero y el bastón blanco de nácar en la entrada, para que alguna de las doncellas lo recogiera a la mañana siguiente.


    A pesar de no indicarle que adornara la casa con motivos navideños, el ama de llaves no había podido resistirse a colocar muérdago sobre la puerta de la sala y campanitas por diferentes muebles de la primera planta. Algo me decía que cuando me despertara a la mañana siguiente, cercano al mediodía, habría un árbol de Navidad en medio del salón principal.


    Me deshice el nudo del pañuelo que llevaba al cuello y me desabroché el chaleco. Recuerdo que bostecé sin demasiados miramientos. Me disponía ya a subir la escalera hacia el dormitorio cuando una voz me detuvo.


    —Buenas noches, señor Vuks.


    Era una voz femenina. El acento húngaro la delató enseguida. Me puse tenso. Miré hacia el interior de la sala y adiviné un bulto en la penumbra, cerca de la ventana que daba al jardín trasero.


    —La ladrona… —murmuré en tono bajo, aunque no tanto como para que ella no me hubiera escuchado.


    —Vengo a devolverle lo que le robé —dijo con sencillez.


    Reconozco que me quedé impactado por la sorpresa. Ni siquiera me moví.


    —¿Por qué? —quise saber. Estaba confuso.


    Se tomó su tiempo para responder.


    —El camafeo no tiene valor económico, así que debe de tenerlo sentimental para que me busque por todo Nueva York y ofrezca una cuantiosa recompensa a quien le diga mi paradero.


    ¿Cómo demonios se había enterado ella de eso?


    —En efecto, es muy importante para mí. Digamos que le debo un favor, así que voy a prevenirla: la policía anda sobre su pista.


    Ella emitió un leve chasquido con la lengua.


    —Llevan meses creyendo que me pisan los talones.


    Entrecerré los ojos, tratando de descubrir sus rasgos entre las sombras.


    —Pero ahora saben algo más. Creían que era usted un hombre.


    —Deseaba que supieran que era una mujer. Si hubiese querido que siguieran equivocados, no habría entrado al palco de la ópera.


    —A menos que esté lo suficientemente desesperada y necesite algo que vender.


    La ladrona carraspeó, como si hubiera dado en el clavo con mi elucubración. Continué:


    —Por mí no debe preocuparse. Mi intención nunca fue verla entre rejas y menos tras este gesto tan generoso por su parte.


    Tardó en responderme.


    —Es llamativo que sea tan comprensivo con una ladrona.


    Sonreí.


    —Es llamativo que una ladrona devuelva en mano algo que robó. Sería más fácil y seguro para usted tirarlo, una vez que comprobó que carecía de valor.


    —Digamos que no tengo por costumbre hacerle daño a los hombres buenos —me dijo, con la voz un poco ronca.


    De modo que ella me conocía…


    —Si sabe que soy un buen hombre, deje de ocultarse. Conmigo está a salvo. Puedo ayudarla.


    —¡No necesito su ayuda! Ni la suya, ni la de nadie. —Parecía ofendida.


    —Yo creo que sí. Si necesita dinero, solo tiene que pedirlo. Estoy en deuda con usted por el camafeo. —Di un paso más en su dirección.


    —Sí, claro, el camafeo —murmuró, como si hubiera olvidado el verdadero motivo por el que estaba allí.


    Aproveché ese breve momento de distracción por parte de ella para dar varios pasos hacia el interior de la sala, pero se percató de inmediato y retrocedió. Sacó un cuchillo cuya hoja brilló en la penumbra reflejando la luz de los candelabros, pero no me detuve hasta sentir la punta afilada presionando levemente mi pecho. Confiaba en ella. Alguien que viene a mi propia casa a devolverme lo que me robó no puede tener intención de matarme de buenas a primeras, así que me acerqué todo lo que aquel cuchillo me permitió. Quería verla de cerca.


    Llevaba un antifaz oscuro que le cubría todo el rostro, excepto la boca, e iba vestida de negro de pies a cabeza, con unos pantalones masculinos y unas botas. Su pelo estaba cubierto por un pañuelo de modo que no pude ver su color, pero algo me decía que no era oscuro, que el cabello que había lucido en la ópera solo era una peluca.


    —Podría quitarle el cuchillo sin demasiado esfuerzo —le dije, sin ánimo de burlarme. Simplemente quería constatar un hecho.


    Ella sonrió y me fijé en sus labios rosados en forma de corazón y en lo inmaculadamente blanca que era la poca piel que dejaba ver el antifaz. Tenía un pequeño lunar cerca de la comisura de los labios. Sus ojos oscuros se clavaron en los míos y comprendió que miraba su boca. Carraspeó.


    —Otros, antes que usted, menospreciaron mi capacidad para defenderme. Inténtelo.


    No intenté desarmarla, obviamente, aunque creo que hubiera podido, pero habría que ser un miserable para darle semejante susto a una mujer que se arriesga como ella se estaba arriesgando. Le había dicho que podía confiar en mí y algo así debe demostrarse con hechos, no con simples palabras.


    Creo que durante esos segundos de silencio que compartimos, ella pudo adivinar mis pensamientos y me sonrió de nuevo. Su sonrisa resultaba contagiosa y se la devolví.


    Agarró mi mano con sus dedos enguantados y depositó en ella el camafeo sin dejar de mantenerme a distancia con el cuchillo.


    —Feliz Navidad, señor Vuks —dijo antes de dirigirse a la puerta de la sala. Su acento húngaro me gustaba mucho más que el de las hermanas Bodrogy, aunque quizás era toda ella la que me gustaba mucho más. Siento debilidad por la gente valiente y generosa y esa mujer era ambas cosas, por eso estaba allí, delante de mí, devolviéndome mi posesión más preciada. Miré con emoción contenida aquel último recuerdo de mi madre, brillando en mi mano, y no supe qué decir.


    La ladrona se alejó de mí sin darme la espalda, con precaución, pero alargué el brazo para detenerla. No quería que se fuera tan pronto. Como ella trató de zafarse y yo no la solté, acabó arrastrándome hasta el umbral de la puerta, pues no quería usar la fuerza para no hacerle daño.


    Vi que algo colgaba entre nosotros. Ambos miramos hacia arriba y descubrimos lo que era a la vez: el muérdago que había colocado allí mi ama de llaves.


    Clavé los ojos en la ladrona. Ella tragó saliva, pero no se apartó. Dejé de sujetarla por el brazo.


    —No pretendía retenerla, solo darle las gracias por devolvérmelo.


    Después hice una leve inclinación de cabeza y le besé… la mano. Fue un acto impulsivo. No trataba de ser galante, ni mucho menos conquistador. Solo quería mostrarle el respeto que aquella acción suya me merecía. Mis labios tocaron la suave tela de sus guantes negros. Se quedó tan sorprendida que el cuchillo se le escurrió entre los dedos.


    —Dígame su nombre —le pedí en un susurro—. Por favor.


    Ella negó con la cabeza. Al principio estaba seria, pero después me regaló una sonrisa pícara que aún me impacta cuando la recuerdo.


    —Averígüelo usted… Si puede.


    ¿De verdad ella me estaba proponiendo jugar al gato y al ratón? De acuerdo, aceptaba encantado.


    —Descubriré quién es, señorita. No lo dude —le prometí, con una sonrisa amplia—, pero le voy a dar un poco de ventaja. Uno, dos, tres… —comencé a contar, como en los juegos infantiles.


    Ella echó a correr hacia la parte trasera de mi casa y yo me quedé allí mirándola y preguntándome por qué de todas las mujeres que había conocido en mi vida, justo aquella era la primera que me interesaba de verdad.


    Como ustedes comprenderán, esa noche no dormí apenas.


    Salí en mi berlina hacia la casa de los Raven cerca del mediodía siguiente. Solía comer con ellos el día de Navidad. Iba cargado de regalos para los niños, pues Santa Klaus había sido muy generoso. Tuvieron que ayudarme el mayordomo y dos criadas a subir todos los paquetes. Mientras los pequeños los abrían con gran alboroto, ayudados por Rosalind, llevé a Raven a un rincón alejado porque sentía la necesidad imperiosa de contarle lo que me había ocurrido la noche anterior.


    —¿Qué quieres con tanto misterio? —me preguntó nada más cerrar la puerta de la sala de música.


    Me acomodé en la banqueta del piano, me froté la cara con las manos para paliar los estragos del insomnio y por fin saqué el camafeo del bolsillo de mi chaleco.


    —¡Mira!


    En cuanto lo vio en mi mano, abandonó su pose indolente y se acercó para verlo.


    —¿La policía capturó a la ladrona?


    —No fueron ellos quienes recuperaron el camafeo. Fue la propia ladrona quien me lo devolvió.


    Raven me miró sin comprender, así que se lo conté todo. Le referí punto por punto todo cuanto ella y yo habíamos hablado y cuanto más se lo detallaba, más se oscurecía el rostro de mi amigo.


    —No, Alistair —dijo solemnemente, casi enfadado.


    —¿Cómo que no?


    —Ya sabes a qué me refiero… Estás jugando con fuego y te vas a quemar. No te intereses por esa mujer. No te conviene en absoluto.


    Me conocía tan bien como se conocía a sí mismo.


    —Es tarde, supongo. Ya me interesa.


    —¡Sé que te interesa, maldita sea! Supo comportarse como una dama en el palco de la ópera, pero en el fondo es una bribona. Es tu tipo, pero no y no. No puedes fijarte en ella. ¿Qué pretendes? ¿Hacerla tu amante? ¡¿Tu esposa?!


    —No adelantes acontecimientos, Raven. Buscarla y encontrarla es un juego. ¿Me interesa? Por supuesto, pero de ahí a una relación hay un largo camino. ¿Hacerla mi esposa? Para eso debería enamorarme como un loco y comienzo a pensar que ese tipo de sentimientos están vetados para mí.


    Raven me palmeó el hombro.


    —No digas estupideces, Alistair. ¿Vetado para ti el amor? Solo tienes que saber dónde buscar, dónde dirigir tu mirada. Nueva York está lleno de mujeres que desean que te fijes en ellas. En el Upper East Side y más allá. Señoritas de familias ilustres y obreras de fábricas o criadas o actrices de variedades, pero mujeres que no te propongan el juego estúpido de buscarlas. Si la ladrona pretendiera algo serio contigo, encontraría el modo de verte cara a cara sin antifaces. Está jugando. Ha notado tu interés y quiere demostrarte que es más lista.


    —Lo sé.


    —Entonces olvídate de ese juego estúpido. No pierdas tiempo en eso.


    Me levanté de la banqueta del piano, pensativo, y le puse la mano sobre el hombro.


    —Tal vez tengas razón. Hemos luchado demasiado por llegar aquí y no debería echarlo todo por la borda involucrándome en un juego tonto con una mujer que tiene en su contra a toda la clase alta de Nueva York. —Raven asentía mientras me escuchaba hablar—. Y sin embargo, algo dentro de mí me dice que la busque. Tal vez se deba a que ha despertado algo que…


    —Eso es gratitud, Alistair. Te devolvió el camafeo de tu madre. ¿Y cómo es eso de que nadie ha despertado tu interés antes? ¿Y Clarissa?


    Negué con la cabeza antes de responder.


    —Me refiero a interés de verdad, curiosidad por saber quién es y cómo es la otra persona, por conocer los motivos que la hacen actuar de ese modo. Con Clarissa las cosas son distintas y lo sabes. Somos amigos, le tengo un enorme cariño, pero nada más.


    Raven rio con ganas.


    —¿Sois amigos? Claro, lo que tú digas. Eres un caballero y respeto tu silencio, pero ambos sabemos que Clarissa no es solo una amiga y que sí despertó tu interés. Llevas interesado bastante tiempo, además. Es una buena mujer. Es inteligente, es incluso guapa. Pertenece a una buena familia. Siempre has deseado casarte con una dama. ¡Es perfecta para ti! Deja de perseguir a un fantasma que roba joyas y céntrate en una mujer que realmente merezca la pena.


    Iba a responderle algo, pero los niños entraron como una tromba para enseñarle los regalos a su padre.

  


  
    Capítulo 5


    Aquella misma tarde, fui al orfanato para repartir los regalos a los niños. Había comprado cochecitos de madera, muñecas, libros de cuentos y mucha tela. De esto último se había encargado Rosalind. «Tendrán que confeccionar faldas, pantalones, camisas y abrigos, así que he comprado todo esto», me dijo, señalándome una enorme montaña de telas.


    Fui recibido como si realmente Santa Klaus estuviera entrando en el orfanato. Tanto las monjas como los niños se arremolinaron a mi alrededor. A duras penas pude caminar hasta una enorme sala en la que, según me explicaron, los pequeños jugaban cuando hacía mal tiempo. Desenvolvieron los paquetes con emoción y nerviosismo y aplaudían con júbilo al ver los juguetes.


    —¿Qué tal está Jane? —le pregunté a la madre superiora.


    —Mucho mejor, señor Vuks. No se ha separado ni un instante de su muñeca. La ha llamado Violet —respondió ella, mientras el vaho que salía de su boca se hacía más denso que el humo de mis cigarrillos. El frío allí dentro se hacía casi insoportable. Pensé que debía enviar un cargamento de madera para que pudieran encender las chimeneas de todas las salas.


    Le mostré un paquete envuelto en papel de vivos colores.


    —Me gustaría darle su regalo a Jane, ¿puedo?


    La anciana negó con la cabeza con un gesto que mostraba que le disgustaba no darme el gusto.


    —No se lo recomiendo. El médico dijo que hasta dentro de unos días no debería salir del dormitorio.


    —Si me lo permite, hablaré con ella a través de la puerta. Lo que me ha contado usted sobre la muerte de su madre me ha impresionado y me gustaría poder hacer algo para que ella se sintiera mejor.


    La anciana me miró con ternura y asintió.


    —De acuerdo —me dijo, complaciente, mientras buscaba a alguien con la mirada—. Hermana Therese, ¿podría acompañar al señor Vuks hasta la habitación en la que está Jane, por favor?


    La monja se acercó hasta nosotros con paso ágil.


    —Por supuesto. Sígame, señor Vuks —murmuró, con la cabeza baja, como si no deseara que viera su rostro.


    La voz de aquella joven monja era absolutamente impresionante. Tenía un timbre encantador. Caminé tras ella por los largos y fríos pasillos. El gélido viento se colaba por las rendijas de aquellas ventanas que no encajaban bien. «Habría que cambiarlas si no quiero que las monjas y los niños mueran de neumonía», pensé. Las paredes estaban húmedas y en la mayoría de las esquinas comenzaba a aflorar el moho.


    —Aquí es —me informó la hermana Therese—. ¿Quiere que le espere mientras habla con la niña?


    —Sí, por favor. No sabría volver yo solo por este laberinto de pasillos.


    La monja se sentó en el banco de madera que había enfrente de la puerta. Llamé con los nudillos.


    —¿Jane?


    Esperé la respuesta, que no tardé en recibir.


    —¿Sí? —La vocecilla infantil sonó un poco temblorosa.


    —Mi nombre es Alistair Vuks. ¿Sabes quién soy?


    —Sí, el señor que me regaló la muñeca. Encantada de conocerle. Mi nombre es Jane Tully. No puedo abrirle la puerta porque estoy enferma y le puedo contagiar.


    Su voz parecía menos triste que el rostro que recordaba haber visto a través de la ventana. Miré a la hermana Therese, pero su rostro no mostraba expresión alguna. Debía de parecerle un tanto ridículo, allí parado y hablando con una niñita desconocida a través de una puerta.


    —Sé que estás enferma, pero el doctor me ha dicho que pronto te pondrás bien.


    —Gracias por la muñeca, señor Vuks. Es lo más bonito que he visto en toda, toda, toda mi vida —murmuró con una candidez que me llevó a apoyar la mano en la vieja puerta de madera. Como si fuera su rostro el que estaba acariciando.


    —Santa Klaus te ha traído otro regalo, Jane.


    —¿Para mí? —Su voz mostraba emoción.


    —Sí. Es un libro.


    Un instante de silencio.


    —Oh, vaya. No sé leer —dijo con decepción.


    —Es un libro de cuentos con dibujos muy bonitos —puntualicé, para despertar su interés.


    —¿Dibujos?


    —Muchos dibujos… Podemos hacer una cosa, ¿qué te parece si te leo el primer cuento? Así después podrás ver los dibujos y recordar la historia que te he contado a través de ellos. ¿Quieres?


    —Sí —dijo con sencillez.


    —Bien, entonces siéntate porque es un cuento un poco largo. Yo haré lo mismo.


    Me senté en el suelo. La hermana Therese se incorporó en el banco, creo que estaba sorprendida. Comencé a leerle el cuento, poniendo voces cuando hablaban los personajes, igual que hacía mi madre cuando nos contaba cuentos a Raven y a mí. Al final, la princesa se había casado con un príncipe y vivían felices y comían perdices.


    Hubo unos instantes de silencio. La niña no decía nada. Pensé que podría haberse dormido.


    —¿Jane? —pregunté, para ver si ella me respondía.


    —Me ha gustado muchísimo —dijo por fin, emocionada—. Es un cuento precioso, señor Vuks.


    —¡Cuánto me alegro! Cuando veas los dibujos, te gustará más aún.


    —¿Volverá mañana a leerme otro cuento, señor? —preguntó, expectante.


    Me removió el corazón. Aquella niña lo había perdido todo. Ningún cuento ni ninguna muñeca le devolverían a su madre, pero tal vez si yo le dedicaba tiempo y le daba cariño podría volver a sentirse segura. Es lo que yo hubiera necesitado cuando murió la mía.


    —Cuenta con ello. Mañana te leeré el segundo cuento, pero tienes que prometerme una cosa.


    —¿El qué?


    —Que no mirarás los dibujos del cuento antes de que te lo haya leído. Solo puedes ver los del primer cuento y después hablamos de ello y me cuentas si te imaginabas a los personajes tal y como aparecen dibujados.


    —¡Lo prometo!


    —Ahora tengo que irme, Jane. Mañana nos vemos.


    —De acuerdo. Lo estaré esperando.


    Cuando miré a la hermana Therese, esta ya se había levantado del banco y estaba a mi lado. Le di el libro.


    —Por favor, que se lo entregue a la niña la hermana que entra a atenderla.


    —Descuide, que se lo haré llegar a Jane.


    Caminé tras ella de vuelta a la sala en la que jugaban el resto de los niños. Había algo que me preocupaba.


    —¿No se aburre Jane todo el día sola en ese dormitorio?


    —Pierda cuida, señor Vuks. Tiene lápices de colores y mucho papel. Le encanta dibujar. Además, duerme muchas horas.


    Seguimos caminando en silencio, hasta que ella volvió a hablarme.


    —¿Cree que un cuento de princesas que se casan con príncipes y tienen vidas perfectas es la mejor lectura para una niña como Jane? —me preguntó a bocajarro.


    Dejé de caminar sin darme cuenta y como ella vio que me detenía, se paró también, a mi lado.


    —¿Cree que no es adecuado, hermana?


    Se encogió de hombros.


    —Creo que hay historias más apropiadas, cuentos más realistas que preparan a las niñas como Jane para la vida que van a vivir o que las enseñan a ver el mundo tal cual es y, por lo tanto, a luchar contra las injusticias de las que serán objeto. Los cuentos de príncipes y princesas adormecen el cerebro de las niñas, hacen que piensen que ese es el único final feliz posible y las engaña sobre algo fundamental, una lección sobre la vida que deberían tener clara y ningún cuento explica.


    Debía de estar boquiabierto y a duras penas pude balbucear la pregunta.


    —¿Qué lección es esa?


    La hermana Therese alzó la cabeza para enfrentarme y entonces pude observar de nuevo sus ojos oscuros e increíblemente expresivos. Y vi algo más… Algo que se me había pasado por alto hasta ese momento: un pequeño lunar junto a la comisura de los labios. Era idéntico al de la ladrona que había ido a devolverme el camafeo.


    Pero no podía ser. ¡Era imposible!


    —La lección es que nadie nunca la salvará —continuó ella con amargura—. Nadie vendrá en su caballo blanco a llevarla a un castillo. Una mujer debe salvarse a sí misma con las armas propias de las mujeres, que no son dagas ni cañones, sino…


    Justo en ese instante, escuchamos el agudo llanto de un bebé y la monja no pudo terminar lo que me estaba explicando y que a mí me parecía la conversación más interesante que había tenido en años. ¿Y si esa joven era mi ladrona?


    —Oh, Dios santo, Anthony ya se ha despertado —murmuró, mientras corría hacia una puerta que quedaba cerca de nosotros y yo la seguí. Cuando llegué, la hermana Therese ya estaba meciendo en sus brazos al bebé mientras le susurraba cosas ininteligibles al oído. Si no fuera por el hábito negro y la cofia, aquella parecería una tierna escena de una madre calmando a su hijo.


    Me disponía ya a retirarme, conmocionado ante la duda de quién era en realidad aquella monja, cuando su hermosa voz me detuvo.


    —Señor Vuks… Lo que le he visto hacer estos días por los niños del orfanato me ha hecho recuperar un poco la fe en las personas.


    Me emocioné y creo que se me notó. No fue solo lo que me dijo, sino cómo me lo dijo. Me despedí con una inclinación de cabeza, incapaz de decir una sola palabra por miedo a que el temblor de mis labios me delatara. Yo sabía lo que era ser niño y necesitar amor y seguridad. ¿Lo sabía también la hermana Therese? Hubiera jurado que sí por el modo en que me habló. Y fue justo en ese momento cuando traté de convencerme de que ella y la ladrona no podían ser la misma persona. No, imposible. Ese tipo de casualidades ocurren en los folletines, no en la vida real.


    Regresé a mi casa pasadas las siete de la tarde y me enclaustré en la biblioteca. Terminado el tour de reparto de regalos que había llevado felicidad a muchos niños, me sobrevino una melancolía, vieja conocida mía desde hacía muchos años. Miré las estanterías repletas de libros y pensé cuál de todos ellos sería buen compañero para mi soledad.


    Los libros, al igual que todo lo demás, ya venían con la casa. Yo no tenía la paciencia de construir una desde cero, al igual que habían hecho mis amigos los Raven, así que busqué una ya edificada y amueblada en la que no tuviera nada que hacer, más que acomodar mi ropa. La encontré en la parte baja de la Quinta Avenida. Se trata de una construcción al estilo de 1830, clásica y robusta, elegante en su sencillez de líneas. Cada habitación tenía una enorme chimenea de arco redondeado y las paredes estaban cubiertas de caoba. La superficie de la enorme mesa del comedor era de malaquita y su color verde daba luz a toda la estancia. Los dueños no habían querido llevarse la extraordinaria colección de libros del anciano que había vivido allí, dejaron incluso las alfombras bordadas que la antigua señora de la casa había traído de París casi medio siglo atrás.


    Lo que verdaderamente me enamoró de esta casa cuando la vi fue el jardín francés y el invernadero donde florecían camelias y rosas. La señora Lancaster, según se decía, era una experta horticultora y su impronta había quedado patente en aquellos espacios.


    Pasaba largas horas en la biblioteca porque el antiguo dueño era el tipo de hombre en el que yo me quería convertir, por eso no había cambiado nada de la decoración —ni siquiera los cortinones de chintz, a pesar de ser demasiado floridos para mi gusto—, porque quería imbuirme en ese ambiente y, claro esta, leer los libros de su biblioteca era una manera de acercarme a ese ideal de caballero que deseaba ser.


    En Londres, mucho antes de que Nueva York fuese un proyecto de futuro para Raven y para mí, había comenzado a utilizar el dinero que ganaba en instruirme. Fue muy difícil encontrar a alguien que me enseñara, pero la señorita Tyron estaba lo suficientemente necesitada de dinero y yo le ofrecía una suma tan apetecible, que aceptó ser mi institutriz, aunque suene un poco irrisoria la idea de que un hombre de veintiún años comience a formarse como caballero. Hubo tanto que pulir, que lo que en principio consideró la buena mujer que llevaría un año, llevó más de tres: modales, cultura básica, la elegancia de la letra, saber cómo vestir, cómo moverse, pulir el acento…


    Ahora, la biblioteca estaba siendo el broche final de mi educación. Paseé el dedo por los lomos de los libros, intentando encontrar uno que distrajera mi soledad en aquellas horas de la tarde, cuando me asaltó de nuevo la imagen de la ladrona. Busqué un tomo de zoología que recordaba haber visto en uno de los estantes superiores y me dispuse a leer lo que en él se explicaba de los camaleones. ¿Por qué aquella mujer dejaba ese dibujo en los lugares de los robos? La respuesta que más me gustó venía en dicho libro: el camaleón se camufla, cambia de color de acuerdo con las condiciones que lo rodean. Por eso ella se hacía llamar así. Se camuflaba. Se disfrazaba para pasar desapercibida, así que podría tenerla a mi lado sin darme cuenta. ¿En qué lugares se habría tropezado ella conmigo? ¿Por qué había dicho que yo era un buen hombre?


    Sin querer, volvió a mi cabeza esa loca idea de que la hermana Therese y la ladrona eran la misma persona. Tenían el mismo lunar en la comisura de los labios y se había enterado de que buscaba a la ladrona porque yo mismo se lo había dicho a la madre superiora. ¿Y quién más podía asegurar que era un buen hombre, sino aquella que me había visto ayudar a los niños del orfanato? El pasmo crecía en mí al mismo tiempo que la decepción. La mujer a la que buscaba, la que había deseado aun sin ponerle cara… ¡Era una monja! Por todos los demonios, no lograba comprender su actitud ni su comportamiento.


    Solo una cosa estaba clara: debía averiguar la verdad.

  


  
    Capítulo 6


    Durante los siguientes días no falté ni a una sola de mis citas para leerle cuentos a Jane Tully. Su semana de aislamiento nos pasó así más rápido a ambos. Solía obsequiarme con dibujos que me hacía y que alguna de las monjas me entregaba y estaba más que asombrado del talento de la niña. No vi a la hermana Therese ni una sola vez pues, tal y como me informaron, estaba enferma. No me importaba, algún día tendría que salir de la habitación y enfrentarme. Cada vez me cabía menos dudas: se estaba escondiendo por miedo a que yo la reconociera.


    Aquel día acudí a mi cita con la niña más temprano de lo normal, pues tenía otro compromiso en casa de la señora Olsen-Ryan y no sabía a qué hora finalizaría este, de manera que adelanté la lectura del cuento a las cinco de la tarde. Soporté la velada como mejor pude y cuando terminó, en vez de regresar a mi casa, le dije a mi cochero que me llevara al orfanato. Pedí que me dejara a un par de calles y, dentro del carruaje, me dispuse a esperar con la mirada puesta en la puerta de entrada. ¿Qué esperaba descubrir? No estaba muy seguro. Supongo que deseaba descubrir a la hermana Therese escabulléndose para poder seguirla, pero no ocurrió aquella noche, ni la siguiente… Sino cinco días más tarde.


    Al principio no daba crédito a lo que mis ojos veían. De uno de los laterales del orfanato salió alguien. No se adivinaba si era hombre o mujer desde aquella distancia porque llevaba todo el cuerpo, incluso la cabeza, escondido bajo una larga capa. Ordené a mi cochero que me esperara allí. Me apeé y seguí a la figura cuidando no acercarme demasiado. Mis pasos me llevaron hasta la Quinta Avenida. La figura observó con detenimiento la casa de Carlton Langdorf. Parecía anotar algo y comprendí que estaba haciendo acopio de información: número de criados, puertas y ventanas de acceso a la vivienda, horarios y movimientos… Recordé entonces que Langdorf organizaban una fiesta a finales de aquella misma semana y que ese tipo de celebraciones eran aprovechadas por el Camaleón para perpetrar sus robos, pues los criados estaban demasiado ocupados en las plantas de abajo como para preocuparse de lo que ocurría en los dormitorios y era precisamente ahí donde se encontraban las cajas fuertes.


    «¡Está preparando su siguiente golpe y la van a pillar!», me dije a mí mismo. Tenía muy presente lo que el jefe de policía me había dicho aquella velada que habíamos pasada en casa de los Raven. Ya conocían las rutinas del Camaleón y seguramente la esperarían en todas las grandes fiestas que la ciudad iba a celebrar en los próximos meses.


    No tenía claro cómo proceder para protegerla. En esa ocasión, simplemente la iba a seguir… Y cuál fue mi sorpresa al darme cuenta de que, tras abandonar la Quinta Avenida, la sombra no regresó al convento, sino que se dirigió a un elegante hotel situado al final de la Cuarta. Justo antes de entrar, se descubrió el rostro y desde la lejanía pude comprobar que, en efecto, aquella sombra misteriosa era la hermana Therese.


    ***


    Pasé allí toda la noche, esperando a que saliera, pero no lo hizo, así que me dirigí al orfanato y le comenté a la madre superiora que no había visto a la hermana Therese. Para mi sorpresa, me respondió que estaba llevando a cabo su voto de rezo y silencio, que cuando eso ocurría, se encerraba durante días en su celda con la única compañía de un buen pedazo de pan y una jarra grande de agua. ¡Aquella ladronzuela se las sabía todas!


    Regresé esa misma noche al hotel en el que se hospedaba y la vi salir y subirse a un carruaje. Aproveché ese momento para entrar y preguntarle a la joven que había detrás del mostrador si podía facilitarme el nombre de la joven que acababa de salir, pues se le había caído algo al suelo y deseaba devolvérselo.


    —Yo misma se lo entregaré, si lo desea —me dijo la mujer con una media sonrisa.


    —Preferiría hacerlo yo mismo, si no le importa. La esperaré aquí. —Dirigí la mirada a la sala contigua donde había varios sillones.


    La sonrisa femenina se ensanchó aún más. Creo que imaginaba que me sentía atraído por ella y por eso deseaba hacerlo yo mismo.


    —Está bien —respondió al fin—, puede esperar a la señorita Langdorf ahí mismo.


    ¿Langdorf? ¿Había dicho que ella era la señorita Langdorf? No podía ser que perteneciera a una de las más encumbradas familias de Nueva York y se viera envuelta en semejantes situaciones: ladrona, monja, dama de la alta sociedad… ¿Qué más sorpresas me deparaba aquella muchachita? Lo único cierto es que se dedicaba a robar. Las otras identidades debían ser falsas a la fuerza. ¿Monja? ¿Dama? Era imposible. Seguramente suplantaría personalidades… Y lo que más deseaba en el mundo era desenmascararla y descubrir quién era en realidad y por qué estaba haciendo todo aquello.


    ***


    Ella (ni siquiera sé qué nombre darle) apareció casi a las doce de la noche. Entró con pasos breves, seguros y elegantes. Dio las buenas noches a la mujer que se encontraba en la recepción y esta la avisó de que un caballero la esperaba en la sala de visitas.


    —¿Un caballero? ¿A mí? —preguntó no demasiado sorprendida, como si llevara tiempo esperando la visita de alguien y al fin se hubiera producido, pero cuando giró el rostro y se topó conmigo palideció.


    Se quedó paralizada durante unos segundos tras los cuales, se acercó a mí con pasos inseguros.


    —¿Lo conozco? —me preguntó con fingido desconcierto, la muy bribona.


    —Permítame que me presente. —Incliné la cabeza cortésmente y cuando volví a levantarla, me fijé en que la recepcionista nos estaba observando—. Mi nombre es Alistair Vuks. Antes, cuando salió usted, se le cayó esto.


    Ella abrió mucho los ojos al ver que le acercaba mi propio pañuelo.


    —¿Cómo?


    Solo cuando vi que la recepcionista se desentendía de nosotros y prestaba atención a sus asuntos me adelanté un poco hacia ella y le susurré: «Creo que debemos hablar». Ella palideció y dejó de fingir que no me conocía.


    —Pero aquí no. Mañana… —Trató de convencerme, pero no era ningún estúpido. Si le daba esa ventaja, ella se desvanecería, desaparecería. Vestida con uno de sus disfraces, se haría humo y jamás volvería a dar con ella.


    —Ni hablar de eso. Aquí y ahora o, si lo prefiere, en otro lugar. Dígame dónde quiere que la lleve.


    Miró por encima de mi hombro y vio que la recepcionista se había ausentado unos instantes de su puesto de trabajo, así que se levantó y sin decirme nada, se dirigió a la calle. La seguí. Una vez en el exterior me preguntó por mi carruaje. Le hice señas a mi cochero, que estaba esperándome en la esquina y solamente cuando nos hubimos sentado en el interior, me habló.


    —¿Es usted consciente de lo inadecuado que resulta que se me vea a estar horas y sola en el interior de un carruaje con un caballero? Tengo una reputación que proteger. ¿Quiere que pongan en entredicho mi buen nombre? —Parecía furiosa.


    No pude evitar reírme.


    —¿Su buen nombre? —Volví a reír—. ¿Cuál de ellos?


    Frunció el ceño antes de responder.


    —Sylvia Langdorf, por supuesto.


    Me armé de paciencia.


    —¿De verdad quiere que crea que es usted la señorita Langdorf? —Ella se mantuvo en silencio y yo continué. El cochero daría vueltas por las nocturnas calles de Nuevo York tal y como le pedí, hasta que yo le indicara que se detuviera, pero eso no iba a ocurrir en mucho tiempo. Antes debía saber quién era aquella mujer—. ¿Entonces quién es la hermana Therese?


    Se mordió el labio, pero por algún extraño motivo pareció aliviada cuando escuchó mi pregunta.


    —¿Cómo llegó usted hasta mí, señor Vuks?


    —Eso puede esperar. Antes responda a mis preguntas.


    Respiró hondo antes de comenzara hablar.


    —Necesito tiempo para organizar las ideas en mi cabeza…


    —Dirá que necesita tiempo para elaborar una mentira creíble.


    —No, esa no es mi intención. Yo…


    —Mire, señorita Langdorf, dejémonos de jugar al gato y al ladrón. Le diré lo que sé y usted me contará toda la verdad. Lo hará porque no quiero dañarla en modo alguno, de hecho, es al contrario: quiero ayudarla.


    —No necesito su ayuda —dijo, altanera.


    —Yo creo que sí. Puede que no me necesite siento la hermana Therese y tampoco siendo la señorita Langdorf, pero le aseguro que como Camaleón le urge mi ayuda para no acabar entre rejas.


    Ella ahogó un gemido. Comprendí entonces por qué se había sentido aliviada cuando le dije que sabía que era la novicia. Lo que verdaderamente le preocupaba era que la vinculara con la ladrona y creyó que no conocía esa identidad suya.


    —¡Dios mío! —murmuró de manera casi inaudible. Vi cómo se encogía en su asiento, aun en la oscuridad.


    —Ya le he dicho que mi intención no es dañarla, sino ayudarla.


    —Solo puede ayudarme si olvida lo que sabe y me deja tranquila.


    —La policía le sigue la pista. Estarán esperándola en cuanta fiesta se celebre en el Upper East Side. Deje de mentirme diciendo que es una Langdorf. Sé perfectamente que esa es la casa en la que pretende robar durante la velada que celebrarán en unos días.


    Ella alzó la cabeza, desafiante.


    —Soy Sylvia Langdorf y puedo demostrarlo. En cuanto mi abuelo me vea, me reconocerá.


    Ahora el sorprendido era yo. Aquella mentirosa nombraba al anciano señor Langdorf porque sabía que había muerto.


    —¿Reconocerla? ¡Qué locura! Cuénteme la verdad de una santa vez.


    —No sé por dónde empezar, señor Vuks.


    —Es sencillo: por el principio.


    —Mi padre era Patrick Langdorf. Mi madre se llamaba Mary, era una Van Lisz. Murió al darme a luz. Cuando tenía catorce años, mi padre decidió que había llegado la hora de que conociera Europa y lo planeó todo, pero nunca llegamos a subir al trasatlántico. Mi tío Carlton pagó para que nos asesinaran. Lo consiguió con mi padre, yo logré escaparme… O mejor dicho: mi verdugo se apiadó de que no fuera más que una niña y me dijo que me fuera y no volviera más.


    —Eso es mentira —la interrumpí—. Conozco al dedillo la vida de las grandes familias de la ciudad y sé que Patrick Langdorf y su hija viven en Londres desde hace muchos años.


    —Eso es lo que mi tío quería que pensara todo el mundo.


    —¿Por qué?


    —Porque tiene vicios demasiado caros que no puede cubrir con su asignación. Hace meses logré enterarme de todo su enredo: tras creer que tanto mi padre como yo habíamos sido asesinados, viajó a Londres diciendo que su intención era la de visitarnos. En realidad, envió varias cartas a los abogados de mi padre y otra a mi abuelo diciendo que no regresaría a Nueva York y que necesitaba liquidez. Nadie lo puso en duda, pues mi propio tío, al regresar, corroboró esas cartas diciendo que su hermano le había dicho lo mismo. Finalmente, él logró hacerse con la herencia que mi padre había recibido de su abuelo materno tras cumplir veinticinco años.


    Aún desconfiado, seguí preguntándole:


    —¿Y qué hizo durante estos años? ¿Cómo logró sobrevivir?


    Era la primera vez que la veía realmente incómoda.


    —Hice lo que fue necesario —fue su lacónica respuesta.


    Se me puso un nudo en el estómago al imaginar qué clase de cosas se vería obligada a hacer.


    —¿Qué cosas son esas? —insistí.


    Me miró con cierta angustia e incluso en la oscuridad del carruaje pude ver sus ojos brillar.


    —El tipo que mató a mi padre y no tuvo valor de hacer lo mismo conmigo me llevó a un lugar, era una taberna regentada por una mujer a la que él conocía. Sabía que no podía volver a casa porque me habían dicho que si mi tío sabía que seguía viva, acabaría conmigo. El asesino le pidió a la mujer que me acogiera un tiempo, que me enseñara a fregar o a lo que necesitara que hiciese. Parece que ella le debía un favor y consintió. Fue justa conmigo. Me enseñó a limpiar y lo hice a cambio de comida. Nunca me maltrató. Un día me fui.


    —¿Por qué?


    Ella dudó.


    —Su hijo entró en mi habitación mientras dormía y trató de forzarme. Salté por la ventana para quitármelo de encima. No estaba muy alta y no me hice apenas daño. —Se acarició el brazo—. Eché a correr sin mirar atrás. Trabajé limpiando en otros lugares, pero ya había crecido y llamaba la atención de los hombres. —Calló un instante—. El único lugar que se me ocurrió para sentirme a salvo fue el convento. Esa es mi historia.


    —No, en absoluto. Ese es solo el inicio… ¿Por qué roba?


    —No puedo presentarme ante toda la ciudad como una pordiosera. Necesitaba dinero para hacerme con la ropa adecuada y tiempo para que mis manos dejaran de mostrar los estragos del trabajo duro.


    —¿Y por qué no presentarse sin más?


    Sonrió con tristeza.


    —No conoce a mi familia. Mi padre era muy distinto a ellos, pero los Langdorf viven de las apariencias. Con el aspecto que yo tenía, el mayordomo no me hubiera dejado cruzar el umbral, aunque gritara que era la nieta del dueño. Y si mi abuelo sabe por todo lo que he pasado… Me repudiaría.


    —¿Cuál es el plan, entonces?


    —Aparecer en la fiesta vestida como una princesa.


    —¿Solo eso?


    Ella calló. Había algo más que no iba a decirme.


    —¿Cómo piensa vengarse de su tío?


    Sylvia se sorprendió.


    —¿Por qué cree que voy a hacerlo?


    —Porque creo que sé cómo piensa. ¿Va a matarlo?


    Se movió inquieta en el asiento.


    —Lo pensé, pero podrían descubrir que he sido yo y no merece la pena acabar en la cárcel por él. Además, no creo que pudiera hacerlo. Una vez que todo Nueva York me vea en la fiesta, le diré a mi abuelo la verdad. Si se lo digo antes, por el qué dirán, podría pedirme que no apareciera en público. Pero si la gente ya me ha visto, no le será tan fácil ignorarme. Es lo que le apetecerá hacer, mejor eso que enfrentarse al hecho de que su único hijo vivo es un asesino y un adicto al juego. Creo que si mi abuelo lo sabe todo, me protegerá.


    —¿Y se conforma con eso?


    —No creo que aplauda a su hijo cuando sepa lo que ha hecho. Imagino que ese será suficiente castigo. Yo solo quiero volver a aquella casa, a mi familia. La pobreza es lo más aterrador que existe.


    Me enternecí. En efecto, la extrema pobreza que ella y yo habíamos conocido era aterradora.


    —Quiero que me cuente cómo consiguió saber que las hermanas Bodrogi no irían al palco. Me refiero a la noche que me robó el camafeo de mi madre.


    —Oí la conversación en la modista, cuando fue usted a recoger a la más joven de las hermanas y le dijo que su tía estaba enferma. Yo era la joven que colocaba cajas sobre una escalera.


    La recordé de inmediato.


    —¡Dios mío! Es la mujer de las mil caras.


    Cuanto más me contaba de su historia, más atraído me sentía y más rechazo me generaba, todo al mismo tiempo. Pensaba en lo que Raven me había dicho: era una mujer demasiado complicada para fijarme en ella. Yo deseaba una vida tranquila, una familia, amor… Una dama que pudiera darme el tipo de relación con la que siempre había soñado y Sylvia estaba demasiado maleada, mentía muy bien. Eso no me gustaba.


    —Por último… Si quería pasar desapercibida hasta la fiesta, ¿por qué inscribirse con su verdadero nombre en uno de los mejores hoteles de la ciudad?


    —No quería pasar desapercibida, sino que mi tío se asustara al enterarse. Me da por muerta… Esperaba su visita. De hecho, cuando me dijeron que un caballero había venido a verme al hotel, al principio pensé que se trataba de él.


    —¿Y no teme que su tío la siga y vuelva a tratar de matarla?


    Ella sonrió.


    —Por supuesto, por eso una buena parte del dinero que he acumulado en mis robos la estoy gastando en una serie de hombres que cuidan de que eso no ocurra. —Volvió a sonreír.


    —¿Dónde están?


    —Seguramente siguiéndonos. Les hice un gesto cuando salí del hotel para indicarles que usted no era peligroso.


    —¿Cómo puede estar tan segura de ello?


    —Porque le gusto, ¿no es cierto? Le gustaba como ladrona e incluso como monja. —Su gesto era coqueto. Estaba segura de sí misma y de lo que creía que había despertado en mí. Sus ojos brillaban en la oscuridad. Adivinaba la carnosidad de sus labios aun sin verlos. Maldita sea, era cierto: ella me gustaba mucho, pero debía poner freno a todo aquello. Era evidente, por sus últimas palabras, que trataba de jugar conmigo, de manejarme a su antojo. Sentí que el frío me invadía y ella debió de notar algo en la expresión de mi rostro porque el suyo también cambió.


    —Sé que piensa que estoy tratando de manipularlo, pero…


    Di dos golpes en el techo del carruaje con el bastón y no la dejé continuar hablando. Abrí la portezuela, descendí y la ayudé a que hiciera lo mismo. Vi que otro carruaje se detenía discretamente a unos metros de nosotros.


    —Imagino que es alguno de sus protectores. Hágale una señal para que la recoja.


    —Señor Vuks, yo…


    —Buenas noches, señorita Langdorf y, por cierto, su abuelo ha muerto. No sé si desconocía este hecho o piensa que yo soy bobo y puede engañarme —dije, dando por finalizada nuestra conversación. Su rostro mostraba tal sorpresa que comprendí que no sabía lo de su abuelo.


    En cuanto vi que ella se subía al otro carruaje, hice lo propio y me fui, arrepintiéndome de meter las narices en un asunto que no me concernía y con una mujer que no era lo que me esperaba. Pero maldita sea, ella me gustaba y me preocupaba la suerte que iba a correr. No podía simplemente olvidar que la había conocido.

  


  
    Capítulo 7


    Tras mucho pensar en el asunto a lo largo de aquella noche de insomnio, llegué a la conclusión de que debía alejarme de Sylvia. Había sido capaz de cuidarse a sí misma a la perfección durante aquellos años, de manera que no me necesitaba. Yo no debía involucrarme con alguien tan complicado… Y tal vez hubiera podido llevarlo a cabo si ella no se hubiera presentado en mi casa cerca del medio día.


    Cuando el mayordomo me anunció la visita de la señorita Langdorf me quedé estupefacto. ¿De verdad sería capaz? ¿Con qué propósito? ¡Manipularme, por supuesto! Querría sacar algún provecho de mí.


    La encontré en mi sala de visitas, sentada cómodamente como si de una gran dama de tratara. Estos cambios bruscos de personalidad me tenían absolutamente perdido. Pedí a mi mayordomo que nadie nos molestara y cerré la puerta.


    —¿Se puede saber qué hace aquí? —le pregunté por toda bienvenida.


    Sylvia miró hacia arriba para toparse con mi ceño fruncido, pues yo permanecía de pie.


    —Vengo a rogarle que no se entrometa. —Se expresó con voz clara, pero un tanto insegura.


    —¿Y qué le hace pensar que deseo entrometerme?


    Guardó silencio un instante.


    —Yo creí que… Ayer, cuando se marchó, parecía disgustado.


    Resoplé.


    —No se preocupe, no hablaré de usted con nadie ni le impediré que lleve adelante sus planes, sean estos cuales sean. Y no estaba disgustado, sino profundamente decepcionado. Imaginé que su historia sería muy diferente.


    Ella sonrió con tristeza, o eso me pareció. Se levantó del sofá.


    —Eso era todo lo que tenía que decirle. Gracias por no entrometerse.


    Me miró en silencio apenas unos segundos, como si esperara alguna palabra mía, pero no dije nada, así que ella se fue. No la acompañé a la puerta. Me quedé allí de pie con la mandíbula apretada y las manos tras la espalda. Y tan pronto ella se hubo ido comprendí que no podía desembarazarme de aquel asunto, que toda aquella decepción no era más que miedo… Un pavor profundo por sentir algo por una mujer demasiado lista y herida por la vida como para manipularme a su antojo y a su conveniencia llegado el momento.


    ***


    La semana previa a la fiesta me mantuve lejos de ella, aunque en mil ocasiones estuve a punto de ir a verla al hotel. Sin embargo, el día del evento supe, desde primera hora de la mañana, que iba a estar ahí. Langdorf me había invitado, como al resto de los ciudadanos honorables de Nueva York, pero mi única finalidad para acudir era estar cerca de Sylvia.


    Fui de los primeros en llegar. Quería estar allí cuando entrara. No tenía muy claro lo que ella iba a hacer, pero quería encontrarme lo suficientemente cerca como para poder ayudarla si fuera necesario.


    Me costó un auténtico esfuerzo saludar a Langdorf como si no supiera de él todo lo que sabía, porque la realidad es que creía lo que Sylvia me había contado, aunque a ratos dudaba de si tal vez no era todo una vil mentira.


    Langdorf era un hombre elegante, generoso a la hora de gastar dinero, pagaba sus deudas de juego… Eso, al menos, era lo que se comentaba en el Upper East Side, pero todo el mundo sabe que los adictos al juego tienen más de una cara y más de un lugar donde dar rienda suelta a su pasión, por eso me había propuesto averiguar si tenía deudas de juego en los bajos fondos.


    La fiesta se fue llenando de invitados, pero seguía sin moverme apenas de la puerta. Cuando llegaron Raven y su esposa, hablé con ellos sin demasiado entusiasmo. Mi única preocupación era estar atento a la llegada de Sylvia, si es que finalmente hacía acto de presencia. Cuando los minutos fueron pasando y no la veía, me escabullí hacia la parte trasera de la casa. Sabía dónde se encontraba el despacho de Langdorf porque no era la primera vez que me fumaba allí con él un cigarrillo y bebía güisqui mientras hablábamos de asuntos concernientes al club de caballeros al que ambos pertenecíamos.


    Entré y cerré la puerta con sigilo. Todo estaba oscuro, no se escuchaba nada dentro, solamente la música a lo lejos y el choque del cristal por los brindis. Me senté en la silla que había tras el escritorio y esperé. Sylvia apareció muy pronto. Sabía que la caja fuerte estaba detrás de un cuadro que había en la pared de la derecha. Siendo la casa de su familia, el hogar en el que ella había vivido los primeros años, no era de extrañar. La vi moverse con sigilo, pero la detuve antes de que llevara a cabo el robo.


    —No lo haga.


    Ella saltó por la sorpresa, contuvo la respiración y no pronunció palabra alguna.


    —Soy Alistair Vuks. Tranquila.


    Refunfuñó algo que no logré entender. Finalmente me habló.


    —¿Se puede saber qué está haciendo aquí? ¡Me dijo que no se iba a entrometer!


    —No he podido quedar al margen, señorita Langdorf. No veré cómo destroza su vida. ¿No se da cuenta de que puede haber policías en la fiesta? Ya conocen su manera de actuar y no es tan extraño suponer que esta noche intentará robar aquí.


    —¡No me iré sin lo que he venido a buscar!


    —¿Y qué es eso tan importante por lo que arriesgarse?


    —Son cosas que pertenecieron a mis padres. Supongo que podrá entenderme después de cómo buscó por todas partes el camafeo de su madre cuando yo se lo robé.


    Me quedé mudo. Claro que podía comprenderla.


    —¡Hágalo rápido y salgamos de aquí!


    Sylvia dudó un instante, pero casi de inmediato comenzó a hacer su trabajo con una rapidez y una habilidad absolutamente asombrosas. Vi cómo abría la caja fuerte y sacaba de ella joyas y documentos y lo metía todo en un bulto que llevaba a la espalda. Iba vestida —ahora que mis ojos se habían acostumbrado a la oscuridad podía darme cuenta— exactamente igual que la noche que se había colado en mi casa: completamente de oscuro y con una media máscara que casi le cubría el rostro al completo y hacía muy difícil su identificación.


    —¡Ya está! —dijo, mientras cerraba la caja fuerte y volvía a colocar el cuadro que la cubría.


    En ese justo momento se oyeron voces en el pasillo. Se estaban acercando.


    —¡Maldita sea, van a dar con nosotros! —gruñí.


    —¿Con nosotros? Debe de estar loco. Darán conmigo. Haga el favor de callarse y esconderse. —Me empujó tras una cortina de terciopelo que había en una esquina, al lado de la ventana que daba al jardín. Era demasiado estrecha para que cupiéramos los dos—. Vamos, escóndase. Yo soy la culpable de esto. Usted no tiene por qué pagar por mi culpa.


    Hasta ese momento, cuando la vi forzándome a ocultarme tras el cortinón para no ser cazado, hubiera jurado que era de esas mujeres capaz de vender a cualquiera con tal de salir bien parada de un problema. No puedo explicar lo que sentí al verme cuidado y protegido por ella. La agarré por la muñeca y la arrastré hacia mí para poder escondernos los dos tras la cortina. La estreché entre mis brazos pues el espacio era escaso y debíamos estar muy apretados para que nadie notase nada extraño al entrar en el despacho. Su cuerpo vibraba contra el mío, su respiración un tanto agitada llegada hasta mis oídos con un leve soplo.


    La puerta se abrió y entraron dos hombres.


    —¿Estás seguro? —Aquella era la voz de Langdorf, el tío de Sylvia.


    —Completamente, señor. Alguien se ha hospedado en el Carlile bajo el nombre de Sylvia Langdorf.


    —¡No puede ser! ¿No te habías encargado de los dos, Aspen?


    —Me encargué de su hermano. De la niña se encargó Swann.


    Se oyeron ruido de pasos, como si alguien se paseara intranquilo por la habitación.


    —¿La habrá dejado viva? —preguntó Langdorf.


    —No lo sé… No puedo asegurarlo, pero me parecería extraño. Además, aunque la hubiera dejado viva, ¿cómo pudo sobrevivir ella sola y cómo se puede permitir un hotel como el Carlile?


    —¿Crees que se trata de una estafadora que me quiere chantajear, Aspen?


    —Eso es más probable, sí. Será alguien que se ha enterado de lo que hicimos y quiere sacar tajada.


    —Pues liquídala. Me da igual que sea una impostora o mi maldita sobrina. ¡Mátala! No podemos permitir que nada de lo que hicimos se sepa, ¿de acuerdo?


    —Por supuesto, señor.


    Hubo movimientos en el despacho. Los hombres se encaminaron hacia la puerta y la cerraron tras irse. Precavido, esperé aún unos segundos antes de hablarle a Sylvia y lo hice muy bajo, en susurros, pegando mi boca a su oído.


    —No puede volver al hotel.


    —Regresaré al orfanato con las monjas.


    —No, vendrá conmigo. Tengo una casa a las afueras de la ciudad. Nos esconderemos allí un tiempo mientras pensamos qué hacer. Su tío es muy peligroso. Permítame que la ayude.


    Ella suspiró hondo y asintió. Sus ojos brillaban en la oscuridad mientras me miraba.


    —No quiero que tenga problemas por mi culpa, señor Vuks.


    La miré un instante, consciente por primera vez de que la creía y de que el instinto me decía que en efecto ella no quería involucrarme en nada que pudiera ser peligroso para mí. Antes de analizarlo a fondo y detenerme, acaricié su barbilla, la única parte de su rostro que la máscara no cubría.


    —Lo sé —murmuré—. Ahora tenemos que salir de aquí. Me despediré de Langdorf y la esperaré con el carruaje en la esquina de la calle. Podrá llegar hasta allí usted sola.


    —¡Por supuesto que sí!


    ***


    Subió a mi carruaje pocos minutos más tarde. El recorrido fue corto y lo hicimos en absoluto silencio. Nos detuvimos un instante en mi casa para buscar las llaves de la nueva, pues estaba vacía, no tenía servicio que nos abriera. Al llegar, ninguno de los dos supo qué hacer.


    —La acompañaré hasta una de las habitaciones de invitados.


    Subimos la escalera. Ella aún no había dicho ni una sola palabra. Observaba lo que la rodeaba con extrañeza, así que me vi en la obligación de explicar:


    —Los dueños me la vendieron con todo lo que había dentro. Pertenecía a un viejo tío con el que no tenían relación y tan solo les interesaba el dinero que podían sacar por ella. —Respiré hondo—. ¿Qué le parece si ahora nos vamos a descansar y mañana vemos cómo enfrentar al desgraciado de su tío?


    Me miró de una manera que no supe interpretar y asintió. Me siguió escaleras arriba en silencio y cuando entró en la puerta que le había indicado, se giró y me dio las gracias. Lo hizo de una manera tan intensa, con tal sentimiento, que en esa única palabra mostró lo que sentía ante mi ayuda. Yo ya estaba conmocionado por que hubiera tratado de salvarme en casa de los Langdorf cuando creímos que nos iban a descubrir en pleno robo, pero aquel agradecimiento sincero y emocionado acabó por hacer que mi corazón se rindiera completamente ante aquella mujer. Tuve que reconocer ante mí mismo que estaba sintiendo por alguien lo que soñaba con sentir desde hacia mucho tiempo y que no me importaban en absoluto los problemas que ella tuviera, pues mi prioridad absoluta era ayudarla.


    ***


    A la mañana siguiente, a primera hora, antes de que ella se despertara, escribí una carta a mi amigo Raven explicándole toda la historia de Sylvia y la necesidad de que su esposa, lady Rosalind, consiguiera algunos vestidos para ella, pues era impensable que regresáramos al hotel en busca de sus cosas. En la propia misiva le indicaba a Raven que buscara a nuestro común amigo Paddy O’Neill y le contara toda la historia. Los necesitaba en mi casa cuanto antes, pues sabía que solo con la ayuda de ambos podría buscar una solución para Sylvia.


    Ella salió del dormitorio bastante tarde. Me acabó confesando que casi no había dormido, pero le costaba salir de la habitación y enfrentarse a mí.


    —Hay cosas que no le he dicho, mentiras que le conté por miedo y desconfianza y que ahora necesito aclarar —murmuró. Se la veía nerviosa y dubitativa.


    —Soy todo oídos.


    Me senté en un sillón de la sala y ella hizo los mismo, frente a mí. Tardé unos instantes en armarse de valor.


    —Mi verdadero plan era que él me atacara, por eso me inscribí en el hotel con mi propio nombre y por eso contraté a unos hombres que me protegieran. Necesitaba tener pruebas que llevar a la policía… O una justificación para dispararle… Sé que no es lo que quiere escuchar, que desea oír que soy tan bondadosa que le he perdonado todo lo que me hizo.


    —Yo solo quiero saber la verdad. La entiendo, señorita Langdorf. Créame que comprendo cómo se siente.


    —Ese plan hubiera sido el mejor, pues una vez en la cárcel mi tío, todo estaría en mis manos, la herencia completa, lo que él me robó. Pero pasaron los meses y él no aparecía. Comencé a robar con más asiduidad para pagar la habitación del hotel… Y para ayudar a las monjas de orfanato. Yo soy la benefactora anónima de la que le habló la madre superiora.


    —De modo que usted…


    Ella asintió, se mordió el labio inferior y continuó:


    —Cuando vi que él no se acercaba a mí ni trataba de hacer nada, comencé a planear el golpe para recuperar las pertenencias de mis padres y las pocas propiedades a nombre de mi padre que él aún no había vendido para pagar sus deudas. Está en la bancarrota.


    —¿Puede preguntarle dónde aprendió a robar de esa manera?


    —Con un grupo de cómicos con los que recorrí medio país. No ganábamos lo suficiente para vivir y… nos hacíamos con el dinero suficiente de maneras poco honestas.


    Se encogió de hombros y sonrió con cierta culpabilidad.


    —Suponía que había trabajado en el mundo del espectáculo después de ver su peluca y su maquillaje la noche que la conocí en el teatro, cuando me robó el camafeo que había pertenecido a mi madre.


    —Oh… Eso… Siento haberle robado algo tan valioso para usted. Yo… —Se levantó, como si permanecer sentada le fuera imposible.


    Me acerqué a ella, que miraba a través de la ventana, y con suavidad la hice volverse para enfrentarme.


    —Me devolvió el camafeo a pesar de que era peligroso y anoche trató de salvarme del desastre, empujándome tras las cortinas cuando estuvieron a punto de descubrirnos robando la caja fuerte… ¿Por qué?


    Me miró con incredulidad.


    —¡Usted es el último hombre al que le causaría algún daño! Es generoso y bondadoso, ha ayudado a las monjas y a los huérfanos, no me ha delatado, anoche se puso en peligro solo para tratar de ayudarme y ahora… Ahora me oculta en su casa para protegerme. —Suspiró—. No podría causarle mal alguno.


    Me miró intensamente, con tanta emoción contenida, que me dejé llevar. Me acerqué a ella y le acaricié el rostro.


    —Sylvia… —Susurré muy cerca de sus labios, justo antes de besarla. Ella cerró los ojos y probé su boca suave y dulce. Los labios se plegaron a los míos y sus manos se hundieron en mi pelo… Pero en el peor de los momentos, llamaron a la puerta y supe que Raven y Paddy habían acudido a mi llamada.

  



  

    Capítulo 8


    Raven no solo traía con él a Paddy, sino dos baúles llenos de ropa para Sylvia que le enviaba lady Rosalind.


    —¿Confías en mí? —le pregunté cuando nos vimos obligados a detener el beso porque alguien había llamado a la puerta.


    Ella asintió, pero aun así su rostro se transformó tan pronto como vio a mis amigos entrar en la sala.


    —No te preocupes —traté de tranquilizarla—, son personas de mi entera confianza que nos ayudarán. Nos conocemos desde que éramos niños y nos hemos salvado la vida los unos a los otros en más ocasiones de las que puedo recordar. Nos ayudarán en esto.


    Así fue como William Raven y Paddy O’Neill conocieron a Sylvia Langdorf… Es decir, al Camaleón. La miraban con sorpresa, como si no pudieran creer que una dama joven y bien educada como aquella pudiera cometer unos robos tan sofisticados. Lo que a mí me sorprendía no era eso, sino que tras tantos vaivenes en su vida y tantos lugares por los que tuvo que rodar, aún recordara aquellos modales de princesa. Que no fuera solo una cara bonita y un comportamiento impecable, sino una mujer capaz de todo por sobrevivir y alcanzar sus metas —aunque estas fueran relativas a una venganza— era lo que más me gustaba de ella. De algún modo, la reconocía como un alma afín, como alguien con quien hablar de mi pasado sin avergonzarme de nada porque comprendería lo que es la pobreza y la necesidad.


    —Me he tomado el atrevimiento de investigar al señor Langdorf —dijo Raven muy serio; seguía pensando que ella era una mujer demasiado complicada para mí—. Está hundido en las deudas. Cuando descubra que le han robado, puede que no lo relacione con su sobrina, pero desde luego su nivel de desesperación aumentará. No tiene manera de enfrentar la gran cantidad de dinero que debe. Supongo que deberá vender la casa para cumplir con los pagos.


    Miré a Sylvia por si eso pudiera hacerle daño, pero la vi entera.


    —No se preocupen por mí —dijo—. He recuperado los títulos de propiedad de algunas posesiones de mi padre. Si las vendo, obtendré dinero para vivir con decencia y sencillez durante mucho mucho tiempo.


    —No nos preocupa eso —intervino Paddy, mi querido amigo irlandés—, sino que su tío cumpla su palabra de tratar de asesinarla. Una opción sería que pasara el resto de su vida con gente que le cubriera las espaldas y otra, que involucráramos a la policía y pudiera desembarazarse del señor Langdorf.


    —¿Y cómo haríamos eso? —Sylvia no parecía muy convencida.


    —Contaríamos una verdad a medias, ocultaríamos lo que no nos interesa que se sepa y cuando los secuaces de su tío vayan por usted, será la policía quien los detenga e interrogue. Quizás así salga a relucir el nombre de quien lo ha organizado todo y este acabe en la cárcel. El escándalo está asegurado, no quiero engañarla… Pero al menos usted podrá estar a salvo y tranquila.


    —El escándalo no me importa, pero temo que vinculen al Camaleón conmigo.


    Los tres nos reímos. Esta vez fue Raven quien habló.


    —Puede que la policía sepa que el Camaleón es una mujer, pero le aseguro que jamás pensarán en usted como ladrona. A mí aún me cuesta creerlo.


    ***


    Decidimos ir a hablar con el capitán Roston de la policía de Nueva York y dejar a Sylvia al margen. Tuvimos que inventarnos la historia casi completa, decir que yo había quedado con una dama en el despacho de Langdorf durante la fiesta y que mientras la esperaba, escuché voces masculinas acercándose, así que me escondí tras los cortinones y así fue como fui testigo de la conversación en la que el dueño de la casa le encargaba a alguien que se deshiciera de su sobrina. El capitán parecía estupefacto. La idea de acusar a un miembro de la élite de la ciudad de algo semejante le resultaba pavorosa, por eso tuvimos que ponerle un caramelo en la boca.


    —Conozco a la joven y la tengo en muy alta estima —le aseguré—. Sé que le parecen intocables las grandes familias, pero le aseguro que nosotros tres lo apoyaremos. —Señale a Paddy, a Raven y a mí mismo—. Imagino que todos queremos lo mejor para esta ciudad y dejar asesinos sueltos, tengan el apellido que tengan, no es lo mejor. Es más, si se toma con seriedad este asunto, le doy mi palabra de que apoyaré su candidatura a la alcaldía en caso de que algún día tenga ambiciones políticas.


    Mis amigos se sorprendieron de mis últimas palabras. Más tardes les expliqué que por supuesto que cumpliría lo que dije… Apoyaría su candidatura a la alcaldía en caso de que esta prosperara. Y ya me encargaría yo de que no lo hiciese sacando a la luz los trapos sucios de aquel tipo. Si había algo que no necesitaba Nueva York, era un alcalde corrupto.


    Los ojos del capitán brillaron. Sabía que era ambicioso y que sus ansias de alcanzar un puesto de poder lo harían ver las cosas de otro modo.


    Se planeó hablar con Sylvia para explicarle lo que su tío tramaba —como si ella no lo supiera ya— y tender una trampa a quienes pretendían asesinarla.


    —¿Y debo volver al hotel? —preguntó ella preocupada, horas más tarde, cuando regresé a casa.


    —No… Los secuaces de tu tío estarán vigilando el hotel. No pueden ver entrar al capitán allí. Debe fingir que no sabe nada. Le he dicho que nos conocemos, que usted confía en mí y que vendría a mi casa si yo se lo pidiera. Pero tiene que venir a la que es mi verdadera casa, no a esta.


    —De acuerdo.


    Nos miramos unos instantes sin decir nada y el recuerdo del beso vino a mi memoria. Ella pareció leer mis pensamientos.


    —En cuanto al beso que interrumpió la llegada de mis amigos… —comencé a decir.


    —Oh, me hago cargo, tranquilo… —me interrumpió Sylvia—. Fue un impulso del momento. No le daré más importancia, no se preocupe.


    Me quedé sorprendido al comprobar que ella pensara que estaba arrepentido.


    —No, no era eso que lo que quería decirle. Para mí ha sido importante. He deseado besarla desde que me devolvió el camafeo de mi madre. Llevo mucho tiempo esperando sentir por alguien lo que siento cuando usted está cerca, cuando me habla. Es la mujer más asombrosa que he conocido y podría besarla del amanecer al anochecer sin parar, pero ni es el momento, ni usted está con el ánimo adecuado, ni tiene en mente todas las oportunidades posibles. Es una Langdorf, una mujer hermosa e inteligente que tendrá a sus pies a los solteros de la ciudad en cuanto sepan de su regreso y la vean. Quiero que usted me vea como yo la veo: única entre la multitud. Besarla ahora, comprometerla cuando no sabe todo lo bueno que le espera cuando esta situación se solucione, es injusto para ambos: para usted, porque elige a ciegas. Para mí, porque quiero ser escogido por alguien que me ve como la mejor opción, no como la única.


    Sylvia estaba boquiabierta, de pie en medio de aquella sala polvorienta. Se acercó a mí. Los ojos se le llenaron de lágrimas.


    —Usted no sabe lo que yo siento, lo que ha significado para mí conocerlo. Empecé admirando su bondad, su integridad, y antes de darme cuenta mi corazón le pertenecía por entero. No lo besé porque viera en usted la única opción o porque no hubiera más hombres en los que fijarme. Mi corazón lo eligió a usted porque es el mejor de todos los hombres que he conocido. Podría asistir a mil reuniones y conocer a un millón de hombres y todos palidecerían ante usted. No me trate como a una niña, señor Vuks. La vida me obligó a crecer rápido. Sé lo que me conviene, sé lo que deseo y sé que no hay mejor hombre en el mundo para mí que usted.


    La estreché contra mi pecho, emocionado y un poco nervioso.


    —Me alegra tanto tanto que sintamos lo mismo… Pero quiero que tengamos todas las etapas. Quiero asistir a bailes y esperar con ilusión que me conceda algunos, quiero pasear por Central Park con usted, quiero pedir permiso a… —Me di cuenta de que no sabía qué familiar cercano se haría cargo de ella cuando su tío estuviera entre rejas.


    —Supongo que volver a entrar en sociedad acarreará que alguien se «ocupe» de mí otra vez, como si yo lo necesitara. Déjame pensar… Supongo que mi familiar más cercano en Edwina Van Peel, la hermana de mi abuelo.


    —Pues le pediré permiso a la señora Van Peel con quien, por cierto, tengo una muy buena relación. Y finalmente, si seguimos sintiendo lo mismo, pedir su mano.


    Ella se separó unos pasos con una sonrisa.


    —Quiere hacer las cosas bien, por lo que veo, señor Vuks.


    —Lo que yo quiero es el «fueron felices y comieron perdices de los cuentos», quiero el «para siempre» y, ya puestos, quiero que nos tuteemos, Sylvia.


    Fue ella la que se acercó, la que se puso de puntillas, me tomó por las solapas de la chaqueta y me atrajo hacia ella. El beso fue suave, intenso, tierno… Contuve las ganas que tenía de estrecharla entre mis brazos y arrastrarla a la cama porque ni era el momento, ni era el lugar, ni era así como quería que sucedieran las cosas entre ella y yo.


    ***


    —¿Se le ocurre algún motivo por el que su tío quiera hacerla desaparecer, señorita Langdorf? —le preguntó el capitán Roston.


    —No sé qué decirle. Mi padre y él no estaban unidos. Cuando nos fuimos a Londres, no nos llegaron los ingresos y por más que le escribíamos a mi abuelo, este nunca respondió. Siempre he pensado que mi tío interceptaba estas cartas. Después mi padre enfermó y finalmente murió. Cuando llegué, me instalé en el hotel porque mi tío se negó a recibirme. No sé nada más.


    Aquella era la mentira que habíamos inventado entre todos. Contar la verdad podría conducir a la policía hasta el Camaleón.


    —Langdorf tiene tantas deudas que… —comencé a decirle al capitán.


    —Sí, señor Vuks, eso es lo mismo que he pensado yo —me respondió él—. Ha debido de jugarse a los naipes no solo su dinero, sino también la herencia de la señorita Langdorf. Que eso lo lleve al asesinato me resulta asombroso, pero por motivos menores que el dinero he visto asesinar, de modo que me parece muy posible.


    Para no aburrirlos con más detalles, les contaré brevemente cómo se desarrolló la captura de los secuaces de Langdorf y cómo fue el sorpresivo desenlace de toda esta historia.


    Una joven que bien podía haberse confundido con Sylvia entró en el hotel y de inmediato salió por una puerta trasera. En la habitación y a oscuras se hallaban tres policías. Esto se repitió durante tres noches, hasta que finalmente un hombre entró, cuchillo en mano y fue detenido cuando trató de clavarlo en la almohada de la cama, que había sido colocada de manera que simulara un cuerpo. Los policías escondidos en el dormitorio se abalanzaron sobre él. El hombre no tardó en confesar quién le había contratado y la policía pudo personarse en casa de Langdorf para detenerlo… Pero cometieron el error de permitirle ir un segundo a su despacho y fue entonces cuando escucharon el disparo.


    Langdorf se había pegado un tiro en la sien.


    ***


    Podrán imaginar el escándalo que se desató en la ciudad. Uno de sus miembros más eminentes se había suicidado. Los periódicos se hicieron eco de sus múltiples deudas de juego, afortunadamente no se filtró que fuera un asesino, pues esto habría ensuciado el apellido Langdorf para siempre.


    Nueva York descubrió en pocas horas que una de las familias más eminentes de la ciudad había desaparecido casi por completo, a excepción de Sylvia. La señora Van Peel acudió de inmediato a buscar a su sobrina nieta y fue ella quien se ocupó del entierro, que fue llevado a cabo en la más estricta intimidad y con la asistencia exclusiva de tres personas, entre las cuales no estaba Sylvia. También se ocupó de vender la mansión familiar para saldar las deudas.


    Hubo de pasar un año entero de luto antes de que Sylvia pudiera presentarse en sociedad. Fui a verla cada tarde de ese año. Hablamos hasta la saciedad de todos los temas que nos importaban y nos interesaban. Llegué a conocerla mejor que a nadie y ella llegó a conocerme del mismo modo y tras todo ese tiempo seguimos pensando que estábamos hechos el uno para el otro.


    Cuando pasó el año de luto, comenzamos a asistir juntos a bailes, al teatro, a recitales… Paseamos por Central Park, visitamos a menudo a mis amigos Paddy y Raven. Los hijos de este último y su esposa se hicieron inseparables compañeros de Sylvia. Raven, por fin, la conoció tal y como era, y desterró esa idea de que no me convenía. Nueva York en pleno cuchicheaba que tal vez era demasiado evidente que nos amábamos y no les parecía del todo correcto que nuestras miradas y nuestras sonrisas demostraran de manera tan notoria lo que sentíamos, pero todo eso se acalló tan pronto se conoció nuestro compromiso y la fecha del enlace.


    Fui un caballero, tal y como siempre quise ser, y la traté como se trata no a una dama, sino a la mujer a quien se ama más que a nada y por quien uno está dispuesto a dar cualquier cosa. Lo que quiero decirles es que durante aquellos dos años no hice más que procurarle a Sylvia felicidad… Y besarla. Solo besarla. No porque no deseáramos ambos hacer otra cosa, sino porque la señora Van Peel no nos permitía estar a solas el tiempo suficiente. Pero todo llega, amigos, todo llega…


  



  
    Epílogo


    Cerré la puerta del que, en adelante, sería nuestro dormitorio. Su doncella la había ayudado a quitarse el vestido de novia y a ponerse un largo camisón blanco. Tragué saliva cuando la vi. Sentía tanto amor en ese instante que me fue imposible decir nada. Con un nudo en la garganta, me acerqué a ella, que me sonreía.


    —Por fin solos —murmuró.


    Yo no pude más que asentir. Di otro paso, tomé su rostro entre mis manos antes de besarla y le dije que la amaba mirándola a los ojos. Quería que ella tuviera presente que ahora y siempre sería mi prioridad, que ya había perdido la esperanza de encontrar un amor como el que compartíamos cuando ella apareció en mi vida y que estar allí juntos, habernos casados aquella misma mañana y saber que teníamos toda la vida por delante me parecía un milagro. Se lo había dicho mil veces y se lo diría cada día de mi vida al despertar para que ella nunca lo olvidara: «Lo eres todo para mí, Sylvia».


    La besé, sentí su cuerpo temblar contra el mío, desnuda, entregada, inocente… La diferencia entre lo que era el sexo y hacer el amor fue para mí palpable en aquel momento. Yo llevaba más de dos años sin practicar sexo, desde la noche en que aquella ladronzuela había entrado en mi casa a devolver lo que me había robado, el camafeo que había pertenecido a mi madre y que ella ahora lucía con orgullo colgado en su cuello como si fuera el más caro de los diamantes.


    El cuerpo que reposaba en la cama junto al mío era el de la persona que conocía todos mis secretos y debilidades, mi pasado y mis planes de futuro; la persona ante quien no tenía que fingir y ante quien no temía ser quien era; la mujer que poseía la llave para destruirme si quisiera y que me daba la vida cada vez que me regalaba aquel amor inmenso que aún me dejaba sin aliento. Del mismo modo desnudo y completo la conocía yo a ella, la valoraba yo a ella.


    Con Sylvia comprendí que podía tenerlo todo y no estar pleno ni satisfecho, pero que teniendo su amor, aunque me faltara lo demás, me sentiría siempre como el príncipe de Manhattan.

  


  
     


    Si te ha gustado


    El príncipe de Manhattan


     


    puedes disfrutar de estas
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  Ella es la única mujer en la que no debe fijarse. Él es el único hombre que le interesa.
 Ella es lo contrario a lo que él busca en una mujer. Él es el más desquiciante de cuantos hombres ha conocido.
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  Alistair Vuks es un sentimental. Desea amar y ser amado, quiere una familia, el calor de un hogar, pero los años pasan y no aparece la dama indicada.
 Sylvia Langdorf no fue educada como una dama, aunque sabe fingirlo a la perfección. Lleva toda su vida preparándose para cobrarse una venganza y eso es cuanto le importa. Lo último en lo que piensa es en el amor.
 Pero entonces ocurre… Ambos se encuentran y sin pretenderlo, entorpecen el camino del otro.
  ¿Dejará de lado Sylvia su venganza?
 ¿Podrá Alistair olvidar que la única mujer que ha hecho estremecer su corazón no es más que una briboncilla? 
 ¿Será suficiente el amor para llenar el vacío que los consume a ambos?


  Marcia Cotlan nació en Oviedo en 1975. Estudió Filología y en la actualidad se dedica a la docencia. Escribe desde muy pequeña (poesía, relato, novela de misterio), pero no se atrevió con la novela romántica hasta hace cuatro años. Se decanta, especialmente por la romántica histórica y el suspense romántico, aunque ahora también está escribiendo contemporánea. En 2013 publicó Corazones heridos.
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